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Dopo la decima «Settimana Musicale» del settembre
1953, dedicata ad alcuni musicisti che possono in senso
lato essere considerati, sia pur per loccasionalita di
taluni episodi della loro vita pratica, di « scuola ro-
mana » e con essa si volle dall’Ente Autonomo considerar
chiuso il primo decennio o « decennale » della istitu-
zione, questa « undecima » e dedicata ai « Musicisti
Toscani », i quali per la prima wvolta vengono que-
st’anno celebrati, studiati e presentati al pubblico.

Questa, come del resto lo sono state le « Settimane
Musicali Senesi » degli anni passati, non pretende di
offrire un quadro compiuto della folta schiera dei
Maestri toscani, ma solamente di darne un semplice
per quanto significativo ed efficace disegno e la scelta,
quindi, é caduta su alcuni artisti e su alcune delle
loro opere, teatrali, strumentali e da camera. Mi au-
guro percio che il Consiglio Artistico per le « Setti-
mane » voglia negli anni prossimi ritornare, come suol
dirsi, sull’argomento, voglia cioé segnalare all’ Ente
Autonomo, una nuova scelta di musiche dei Maestri
toscani, le quali per ovvie ragioni organizzative non
hanno potuto trovar posto nel « programma » della

« X1 Settimana ».
Sento il dovere di esprimere qui tutta la mia gra-

titudine e tutto il mio compiacimento al Sindaco Ilio
Bocci Presidente dell’Ente Autonomo, al Prof. Mencara-



glia Assessore P.I. e al M.’ Vittorio Baglioni, i quali bene
interpretando lo spirito che animava sin dal lontano
1939 la mia iniziativa delle « Settimane Musicali »,
dal 1950 amorevolmente e con rara competenza ne
curano la preparazione e l’attuazione per mio desiderio.

Tengo, inolire, a ringraziare tutti i collaboratort di
questo Numero Unico, che, al pari degli altri prece-
dentemente pubblicati, mi auguro possa riuscire di
qualche utilita a coloro che di studi musicogici s’inte-
ressano si che possa essere considerato un ricordo do-
cumentato della X1 Settimana, alla quale é dedicato.

Siena, 10 Settembre 1954.°

GUIDO CHIGI SARACINI
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LE MUSICHE DI ANTICHI
MAESTRI TOSCANI

I.-JACOPO PERI - (Firenze 1561 - 1633)

Se la sede fosse opportuna dovremmo rievocare la vita
di questo musicista toscano e fiorentino, che tanta parte
ebbe nella creazione del Melodramma e dello stile recitativo.
Rimandiamo per questo al capitolo di G.0. Corazzini incluso
-nel vol. degli ATTI dell’Accademia del R. Istituto Musicale
di Firenze, a. XXXIII, dal titolo: Commemorazione della
Riforma melodrammatica (Firenze, tip. Galletti e Cocei,
1895). Ricordiamo soltanto che la sua Furidice, su libretto
di O. Rinuccini, fu la prima vera opera in musica, rappre-
sentata il 6 ottobre 1600 in occasione delle nozze di En-
rico IV con Maria dei Medici. Il nuovo stile « quasi in ar-
‘monia favellare » fu opera di lui e degli altri appartenenti
alla celebre « Camerata fiorentina » come Caccini, De’ Ca-
valieri, V. Galilei, Rinuccini, Chiabrera, Strozzi etec. (cfr.
anche Scunirz, Zur Friihgesch. der lyrischen Monodie etc.
in Jahrbuch Petrs, 1911 e G. G, Una Corte alla fine del
’500, Firenze, 1928). Oltre 1’Euridice il Peri scrisse anche
le musiche de la Dafni di Rinuceini, i recitativi per 1’Arianna
di Rinuccini, mentre le arie furono composte da Monteverdi,
ed altre opere come Tedite su testo del Cini, ’Adone su
poesia di Cicognini, la Guerra d’amore in collaborazione
di altri, qualche brano della Flora di Marco da Gagliano.
Mentre di queste musiche non si hanno che scarse tracce, ci &
rimasta invece una raccolta intitolata: Le varie musiche a
1, 2 e 3 voci, alcune spirituali in ultimo per cantare sul
Clavicembalo e chitarrone... (1609).

L’aria « Tu dormi» che & nel programma della Setti-
mana Senese ¢ pagina poco conosciuta. Essa ¢ stata tratta
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dal volume di Roserr Haas, Die Musik des Barocks, pag.
45, della Collezione Handbuch der Musikwissenschaft, diretta
da Ernst Buchen. L’aria fa parte di una raccolta di monodie
fiorentine esistente in Raudnitz.

Alla rarita questa pagina aggiunge anche ’interesse della
sua forma, in quanto essa & costituita da tre parti che ini-
ziano tutte con la stessa frase musicale su le parole « Tu
dormi». E’ una libera melopea che ricerca 1’aderenza alla
parola, e presénta altresi modulazioni insolite, come alla
fine della terza parte, dove in poche misure si passa da la
minore, a st minore, a fa diesis minore, a re maggiore per
concludere in la minore,.

IL.FRANCESCA CACCINI - Firenze (1587 - 16407)

La presentazione, in questa Settimana Senese, di un’opera
rara, composta da Francesca Caccini, figlia del celebre
Giulio Romano, autore della Furidice, che rappresenta la
origine del Melodramma, ci consiglia a richiamare 1’atten-
zione su questa artista, cantante e compositrice, che ¢ scar-
samente conosciuta, benché molti serittori contemporanei e
posteriori ne abbiano parlato in termini ammirativi (').

Cominciamo subito a constatare che anche sulle notizie
biografiche gli storici e i dizionari sono fra loro discordi,

(') Cfr. Féris, Biographie universelle des musiciens, 11, Paris, 1881 -
A. BoNAVENTURA, Il ritratto della Cecchina, in « La cultura musicale »
I, Bologna, 1922 - Apemorro, La Cecchina, in « Fanfulla della Domenica »
1885, n. 17 - Arrrep Enricus, Giulio Caccini, Leipzig, 1908 - A. Bona-
VENTURA, Ariette di F. Caccini e B. Strozzi, in « Musica », Roma, 1930 -
De La Fack, Essai de diphtherographie musicale, Paris, 1864, p. 174-75 -
Oscar CHiLesoTTi, La liberazione di Ruggero dall’isola di Alcina di
F. Caccini, in « Gazzetta music. di Milano », 1896 - M. Giovanna
MaseRra, Alcune lettere inedite di Francesca Caccini, in « La Rassegna
musicale », a, XIII, n. 4 . Idem, Michelangelo Buonarroti il Giovane,
Torino, R. Univers,, 1941 . Idem, Una musicista fiorentina del Seicento,
Francesca Caccini, in « La Rassegna musicale », a. XIV, n. 5, 6, 1941
e n. 9-10, 1942.
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fino a ritenere Francesca non figlia ma moglie di Giulio
Romano, come fanno Antal Rado e gli stessi Eitner e il
Grove nei loro dizionari. Quanto alla data di nascita il Fetis
la fissa nel 1581 o 1582 e 1’Ademollo, seguito poi dal Della
Corte, al 1588. Ora noi abbiamo pazientemente ricercato
negli Atti di Battesimo di S. Maria del Fiore e possiamo
correggere definitivamente, riportando [’atto ufficiale del
Registro dei Battezzati alla lettera F, femmine:

« L’anno 1587 a di 18 del mese di settembre &
stata battezzata Francesca di Ms. Giulio di Miche-
langelo Caccini, nata al di stesso detto mese a ore
62 nel popolo di S. Michele Visdomini. Padrino
il Sig. Pandolfo dei Bardi e per esso il Sig. Girolamo
Guicciardini, Madrina Sig. Francesca del Sig. Rustico
Piccardini ».

Riassumiamo le altre notizie. Francesca nell’ambiente
familiare coltivo la musica e le lettere insieme. Distintasi
presto come abilissima cantante, essendo anche di una bel-
lezza rara, fu presto ammessa fin dal 1602 alla Corte Medicea,
insieme alla sorella minore Settimia, pur essa cantante. Nel
1605 il « Concerto » Caccini riscosse entusiastiche accoglienze
in Francia, alla corte di Enrico IV, e, durante il viaggio
per Parigi, nelle soste a Modena, a Milano, a Torino, a
Lione, grandi furono i successi. Alla corte francese essa. canto
in francese altresi e in spagnolo e tanto fu il favore ottenuto
presso i Sovrani, che questi richiesero al Granduca, senza
ottenerlo, il permesso di trattenere la giovane cantante. Dopo
il ritorno dalla Francia. Francesca si sposd con Giovanbattista
Signorini e attese agli studi di composizione. Dal 1608 al
1614 essa fu attivissima collaboratrice agli spettacoli di corte
e nei concerti, distinguendosi anche come valente strumen-
tista nel liuto, nel chitarrinetto e nel clavicembalo. Dal 1614
comincio anche la sua attivita di compositrice, in ¢io inco-
raggiata da Michelangelo Buonarroti il Giovane, col quale
essa ebbe intima relazione. Il 24 febbraio 1615 fu rappre-
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sentato a Pitti il Ballo delle zingare su poesia di Ferd. Sara-
cinelli e con musica della Caccini, purtroppo perduta, come
anche perduta & la musica da lei composta, insieme a Giov.
Battista da Gagliano, per il Martirio di S. Agata del Cicognini.
Invece essa poté pubblicare, nel 1618, Il primo libro delle
Musiche a una e due voci (in Firenze, nella stamperia di
Zanobi Pignoni), di cui & copia nella Biblioteca Nazionale
di Firenze con correzioni autografe, e altro esemplare a
Modena. Intanto la fama di Francesca, della sua sorella e
di sua figlia, Margherita, pure famosa cantante, si era ancor
pin diffusa, attraverso i suoi concerti in diverse citta d’Italia,
e specialmente a Pisa, quando con la Corte vi si recava per
1 concerti della Settimana Santa. I sovrani si gloriavano di
questa singolare artista e percid a lei fu dato altresi 1’inca-
rico di musicare un nuovo spettacolo, da .ese'guirsi nel car-
nevale del 1625, per la venuta del Principe Ladislao Sigi-
smondo di Polonia. Si tratté appunto del Balletto « La libe-
razione di Ruggero dall’isola di Alcina su poesia di Ferd.
Saracinelli, Balletto che fu inscenato il 2 febbraio 1625 nella
loggia della Villa Medicea di Poggio Imperiale con mac-
chine di Alfonso Parigi e con « Balletto delle Siggore dame »
e un « Balletto a cavallo ». Nello stesso anno sembra che la
Caccini componesse altresi un Rinaldo innamorato, la- cui
partitura, secondo il Fétis, doveva trovarsi nella Biblioteca
della Minerva a Roma; ma se ne trova traccia. Nel 1626
la Francesca perdette il marito e le sue mansioni a Corte
si fecero piu fiacche, forse anche per le condizioni fisiche
della musicista: dal 1627 infatti non si trova piu ricordata
fra’ i musici stipendiati, quantunque essa raramente pren:
desse parte a qualche spettacolo. Secondo un Ricordo con-
temporaneo, citato dall’Ademollo, essa «si rimaritd in un
lucchese lasciando il servizio dei queste Altezze (di Toscana)
et mori di cancro in bocca ». Quando morisse non & preci-
sato, ma certamente prima della data segnata dai dizionari
dopo I’Ademollo, cioé nel 1640, poiche il Bonini nei Discorsi
e Regole sovra la musica di quel tempo non la nomina pil
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come vivente, L’Ademollo nel dare la data surriferita, deve
aver confuso — lo abbiamo direttamente riscontrato nei
Registri dell’Archivio di Stato — con la morte di Fran-
cesca del Sen. Alessandro Caccini, avvenuta appunto 1’8
aprile 1640 (Arch. di Stato, Morti della Grascia, vol. X).

Venendo ora alla Liberazione di Ruggero, da cui sono
state tratte le arie per questa Settimana Senese, dovremmo
qui farne, se ne fosse il luogo adatto, una analisi partico-
lareggiata, per stabilirne il reale valore storico ed estetico,
senza lasciarsi condurre agli entusiasmi dell’Ambros, che
la giudica addirittura « un genio, colei che aveva in sé piu
musica del padre », né attenersi alla assoluta denigrazione
del Goldsmidt che definisce il Balletto un tentativo intera-
mente fallito. Rolland e Chilesotti sono piu equilibrati, ma
sembra che tutti abbiano esaminato superficialmente la par-
titura originale, di cui esistono solo gli esemplari della Bi-
blioteca di S. Cecilia, della Biblioteca Comunale di Crespano
e del Conservatorio di Parigi. Noi abbiamo avuto sott’occhio
quello romano. Veramente possiamo affermare che questa
Liberazione, in confronto degli esempi monodici precedenti
e comprese le due Euridici, ha I'impronta di una maggiore
genialita, in quanto essa si orienta verso le direttive monte-
verdiane, le quali erano védlte ad una piu concreta pla-
sticita formale, ad una ariosita piu ampia, e non rinunciavano
alla polifonia. L’opera della Caccini infatti presenta lo
stesso recitativo, con basso, disteso in cantabilita decisa,
costruisce 1’aria con una ripresa quasi ad intuire la futura
forma tripartita (vedere le arie della Sirena alle parole
« di giovinezza vuol gioir d’alma dolcezza » e « di sua vita
pace vuol sempre gradita»), aggiunge sinfonie e Ritornelli alla
maniera monteverdiana, e contiene parti corali importanti
come il Coro dei Mostri e il Madrigale finale a otto voci.
Questo basti a segnalare la importanza di tale opera poco
nota di una tra le poche compositrici italiane, ed ad incitare
a farne oggetto di attenzione nella formazione dei programmi
di concerto.
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III. - FRANCESCO MARIA VERACINI - (Firenze 1690 , Pisa 1750)

Del grande fiorentino Fr. M. Veracini sarebbero da co-
noscere tutte le composizioni, oltre alcune Sonate per violino
e Basso gia pubblicate da Ildebrando Pizzetti. Anche solo
da queste — ed abbiamo un’edizione originale nella Bi-
blioteca del Conservatorio di Firenze — balza una figura
di compositore, che, con Vivaldi quasi contemporaneo, inizia
uno stile nuovo slrumentlale caratterizzato da una fantasia
gid ancora barocca una villa insieme ad una costruttivita
solida e archiletlonica di classica impronta. Gia il nostro
vecchio Torchi si era accorto declla grandezza e originalita
di Veracini scrivendo, tra ’altro: « Veracini rappresenta il
genio délla melodia pura, la quale ha libera la scelta della
forma e del colorito che ad essa si convengono. In questa
alta liberta di effusione artistica, egli ¢ veramente una delle
piu grandi figure tra i poeti della musica ». Poeta si dunque,
perché non v’¢ dato tecnico anche nuovo che non sia scal-
dato dal fuoco dell’ispirazione, né ornamentazione stilistica
che non sia animata da una necessita di canto.

A quelle Sonate gia sopra ricordate bisognerebbe aggiun-
gere la conoscenza dei molti Concerti, Sinfonie, Sonate, e
delle opere ‘teatrali Adriano, Roselinda e L’errore di Salo-
mone, giacenti ancora nelle Biblioteche. Vogliamo augurare
che venga pubblicato lo studio di Bernardo Paungartner,
il quale, durante la passata guerra, raccolse qui a Firenze
molte notizie e sulla vita e sull’opera del grande fiorentino,
e di lui anzi scoperse la esistenza di una vera scuola vio-
linistica toscana, ancora da illuminare. Lo stesso studioso
tedesco pubblico alcune Sonate dell’op. 1 e fece conoscere
Due Concerti con Violino solista.

I1 secondo di questi Concerti, che si eseguisce in questa
Settimana Senese, ¢ appunto un Conecerto da chiesa, copiato
dal manoscritto della Biblioteca di Vienna e che fu eseguito
personalmente dal Veracini per 1’Incoronazione di Carlo VI
a Francoforte nel 1712, I due tempi allegri, cosi vivi di
forza genuina senza impaceci tecnici e il tempo lenfo cosi
vibrante di intima emozione, sono prova dello spirito gia
novatore del compositore fiorentino. ‘

ApErLMo DAMERINI



GIOVANNI GIUSEPPE CAMBINI

(Livorno 1746 - Parigi 1825)

Formatosi alla scuola bolognese del celebre Padre Mar-
tini, G. G. Cambini fu uno degli eminenti musicisti toscani
del *700 che —- con alla testa Boccherini — valsero a dif-
fondere e potenziare in Europa il gusto strumentale, sinfo-
nico e cameristico. Ebbe vita assai avventurosa e si fece
molto apprezzare come violinista in vari centri artistici.
Si stabili presto a Parigi dove ebbe la ventura di far parte
del pin stracrdinario quartetto che forse sia mai esistito,
composto com’era dai quattro musicisti toscani Nardini e
Manfredi quali violinisti, Cambini quale violista, mentre la
parte del violoncello era sostenuta da Luigi Boccherini. Cio
conferma l’eccellenza come slramenlista e come inusicisla
raggiunta, ancor giovane, dal Cambini, ed ¢ facile imma-
ginare il giovamento che egli poté trarre da un simile
contatto. Perseguitato dalla sventura mori poverissimo, quasi
ottantenne, in un ricovero di mendicita presso Parigi.

Compositore assai prolifico, scrisse una ventina di opere
teatrali e molti oratori; ma la sua fama doveva essere
tramandata alla posterita dalla sua produzione strumentale.
Partecipo attivamente alla maturazione del sinfonismo eu-
ropeo con ben 60 Sinfonie, menire con i suoi 144 Quartetti
— che sono da collocare fra i primi esempi squisitamente
composti nel « gusto galante » — non manco d’influenzare
i grandi maestri del periodo classico.

Sconosciuta era praticamente rimasta la produzione del
Cambini nel campo del concerto solistico finché, negli anni
recenti, non furono rinvenuti dal Barblan tre Concerti per
piano che nell’edizione originale recano il seguente titolo:
« Trois Concertos pour le Clavecin ou Piano forte, avec
accompagnement de deux violons alto et basse, deux Hautbois
et deux cors ad libitum, par G. Cambini, oeuvre XV - Paris,
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chez Mr. Henry ». Di questi Concerti, quello in sol maggiore
é gia stato presentato con felicissimo esito in molti centri
d’Europa e d’America dal « Coilegium Musicum Italicum »;
mentre quello in si bemolle viene ora presentato in prima
edizione moderna. Anche in queste pagine la plastica chia-
rezza delle idee musicali (1’inciso iniziale del Concerto ci
reca di colpo in un clima boecheriniano), 1’avvincente- logica
dell’affabile struttura del periodare, la fluidita e brillantezza
del discorso strumentale, dimostrano largamente come, anche
in questa forma, il maestro livornese abbia espresso la sua
elegante genialita, -

Oltre agli accorgimenti d’uso si & resa necessaria al re-
visore la quasi totale modifica della parte della viola, che
nell’originale non faceva che raddoppiare quasi sempre
all’ottava la parte dei bassi creando inevitabili squilibri di
sonoritd che il nostro orecchio mal sopporterebbe.

Secondo il gusto parigino dell’epoca — desideroso di
movimenti allegro piuttosto che di contemplazioni liriche —
questo Concerto, come gli altri due, & privo dell’adagio.
Dalla sviluppata tecnica pianistica tralucono elementi e ca-
ratteristiche mozartiani che offrono allo storico interessante
materia di studio. L’edizione originale non reca data, ma
secondo le supposizioni del revisore la composizione di questi
Concerti dovrebbe porsi fra il 1782 e il 1784.

GUGLIELMO BARBLAN









CLAUDIO SARACINI )

Della vita e delle opere di CrLAupIO SARACINI, nobile
senese, detto il PALusi, come & scritto nel frontespizio delle
sue opere, sappiamo ben poco; o meglio non sappiamo che
quanto si puo desumere dalle dediche delle stampe.

Un Madrigale del secondo libro delle sue Musiche €
intitolato: « All’illustre et Eccellentissimo Signor Cesare Sa-
racini, Dottore di legge, Fratello carissimo ». Un altro: «4l
molto illustre Signor Celio Saracini, Fratello carissimo ».
Questo Celio Saracini, come riferisce Isidoro Ugurgieri, fu
inventore di uno strumento detto il chitarrino e percio fu
tanto apprezzalo a Roma da essere cognominato « Celio dal
Chitarrino ». Un terzo Madrvigale & intitolato: « Al molto
illustre Signor Gherardo Saracini», senz’aliva indicazione.

Considerato che ha pubblicato il primo libro delle sue
Musiche nel 1614, Claudio Sarvacini doveehbe essere nato
nell’ultimo decennio del 1500, ¢ aver vissuto per qualehe
tempo a Venezia, non solo perche da Venezia sono datate
le dediche delle sue Musiche stampale dal Vineenti nel 1620
e dal Gardano nel 1624, ma percheé il primo Madrigale della
raccolta & dedicato: « Al molto illustre Signor Claudio Mon-
teverde, maestro di Cappella della Serenissima Signoria di
Venezia in San Marco ». 11 che fa supporre che egli sia stato
allievo del Monteverdi.

Dalla dedica al Granduca di Toscana, premessa a lLe
Seconde Musiche, si desume che egli ha vissuto per lunghi
anni lontano da Siena: « Cosi ha comportato - egli dice con
commovente nostalgia - non dird le mia fortuna, ma la di-
vina provvidenza, che io dalla mia gioventu partendo dalla

(*) I1 presente scritto & ristampato per gentile concessione dell’Ac-
cademia Senese degli Intronati, dal vol. del compianto S.A. Luciani,
La musica in Siena, edito nel 1942,
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Patria abbia peregrinato per molti stranieri paesi co’l corpo,
ma con l’animo sempre sono stato fisso dove naqui; a guisa
del compasso il quale benché giri intorno alla circonferenza
con un piede, con Ualtro tuttavia sta pur fermo nel centro ».

Isidoro Ugurgieri Azzolini ne Le Pompe sanesi scrive:
« Claudio Saracini dei Grandi di Siena, com’era consarn-
guineo del cavalier Fra Sinolfo, cosi limito nell’inclinazione
alla Musica, ritrovandosi sempre ne’ concerti, che quel Si-
gnore faceva nelle propria casa. Ed é arrivato a tal sapere,
che compone e canta affettuosemente. Non sappiamo se
lhabbia altre opere a stampa, che una lettera amorosa in stile
recitativo, da noi veduta, molto bella ed armoniosa».

Da queste parole si desume che verso il 1649, anno in
cui ’Ugurgieri licenziava il suo libro, il Saracini era ancora
in vita, e che dimorava in Siena, dove probabilmente avra
finito i suoi giorni.

Claudio Saracini ha pubblicato, dal 1614 al 1624, sei
libri di Musiche a una voce. di cui restano solo cinque,
mancando il Quarto.

Questi libri contengono Arie e Madrigali. Nei Madri-
gali la declamazione dei versi determina la frase melodica
senza ritmo periodico; nelle Arie vi & predominio dell’ele-
mento ritmico e strofico. In esse infatti la melodia si ripete
con parole differenti. Le une e gli altri sono scritti su due
righe: la prima per il canto, D’altra per il basso. Sul basso
gli accordi venivano realizzati estemporaneamente dallo
strumento accompagnatore, che era di solito il chitarrone,
I’arciliuto o il liuto attiorbato, il quale ultimo, oltre le cor-
de normali, aveva ben otto bassi volanti fuori della tastiera
(dal fa al fa basso), e per la estensione delle note gravi si
prestava particolarmente all’accompagnamento del canto.

I1 primo libro de Le Musiche contiene in fine tre pezzi
per liuto attiorbato, fra i quali & particolarmente notevole
il terzo, ristampato dal Riemann nel suo Manuale della
Storia della Musica, intitolato Contrappunto sopra dei con-
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trabbassi (ossia le corde fuori della tastiera) per liuto
attiorbato.

Il secondo libro de Le Musiche, stampato nel 1620 dal
Vincenti, contiene ventiquattro arie e in fine una lunga
composizione ad una voce ma con una chiusa a tre, intito-
lata Il lamento della Madonna in stile recitativo.

I1 terzo libro, stampato a Venezia nello stesso anno,
contiene ventisette arie e madrigali e in fine Il pianto della
Beata Vergine in stile recitativo su parole latine, che non &
altro che lo Stabat Mater.

Del quarto libro non abbiamo notizie.

I1 quinto libro, stampato a Venezia nel 1624 dal Gar-
dano, contiene ventiquattro arie e madrigali.

I1 sesto, stampato nella stessa citta e nello stesso anno,
conliene trenta arie e madrigali.

19 stramo ¢he "Ugurgicri non abbia conosciuto queste
apere a stonpa del Savacini, Girea la Lettera amorosa in stile
recitativo, che dice di aver visto, & verosimile si tratti di un
orrore, ¢ che si riferisen a quella di Claudio Monteverdi,
stampata nel 1623 col Lamento d’Arianna.

Per quanto ci consta, altri contemporanei non danno
notizie di Claudio Saracini. Il primo, in ordine di tempo,
che parla di questo senese & il Burney, nella sua Storia della
musica pubblicata dal 1776 al 1788, riportando ad esempio,
un passo vocalizzato sulla parola fuga, tratto dal sesto libro
de Le Musiche.

Il primo dei musicologi moderni che citi il Saracini &
E. Vogel nella notissima Bibliografia delle musiche vocali
italiane di carattere profano dal 1500 al 1700, stampata a
Berlino nel 1892; senonché il Vogel ignora il primo libro
de Le Mlusiche, esistente in esemplare unico nella Biblioteca
Bohn di Breslavia.

Tutte le opere del Saracini, fin’ora conosciute, sono
elencate nel Quellen-Lexikon dell’Eitner, pubblicato dal
1899 al 1904, nel quale sono anche riportate le scarse noti-
zie che del nostro autore si posseggono.
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Delle sue Musiche, non si trovano in Italia che il se-
condo e il terzo libro, conservati dal Liceo Musicale di Bo-
logna,

Il Gaspari, nel terzo volume del prezioso Catalogo di
questa Biblioteca, pubblicato dal Torchi nel 1893, riferen-
dosi al Pianto della Vergine in stile recitativo, posto in fine
del Terzo Libro, serive: « [n esso trovasi buona melodia
nella parte del canto, ma il sottoposto basso partecipa della
durezza solita di quel tempo, in cnt le moderna maniera di
armonizsare era aicore sconoscinte ». Per contrario il Leich-
teateitty, nel quarto volume del suo rifacimento della Storia
delle Musica dell’ Ambros, apparso nel 1909, si enlusiasma
molto per Parmonizzare del Saracini, che arriva a para-
gonare al dernier cri del XX secolo, e riporta diversi pezzi
del Senese.

I1 Riemann, nel secondo volume del suo Manuale della
Storia della musica, stampato nel 1912, riferisce il giudizio
del Leichtentritt senza commenti, e trascrive tre pezzi del
Saracini: il Contrappunto sopra dei contrabbassi, cui ab-
biamo accennato, una Canzone di stile francese, trascritta,
non si capisce perché, in tempo ternario, mentre & scritta
originalmente in tempo binario, e un Madrigale pieno di
vocalizzi: pezzi appartenenti tutti e tre al primo libro de
Le Musiche.

Dal confronto di questi ultimi due pezzi il Riemann
trae la conseguenza che «lo siile francese, nel quale pre-
dominava il puro ritmo musicale sulla interpretazione delle
parole, si adatta meglio al Saracini che lo stile fiorentino ».
Secondo il Riemann, il Saracini & scorrevole, spigliato nelle
arie e nelle canzonette, ma gli manca una severa disciplina
per le possibilita dello stile recitativo. Al quale giudizio non
possiamo consentire, poiché, se nelle arie ¢ da notare una
particolare spigliatezza, nei madrigali, alla preziosita armo-
nica notata dal Leichtentritt, si aggiunge 1’eloquenza e l’ele-
ganza della melodia, ricca spesso di inflessioni enarmo-
niche.
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Finalmente parla del Saracini, G. Haas nel volume
intitolato La musica del Barocco, stampato nel 1929, nel
quale sono riportati un frammento del Lamento della M-
donna e il Madrigale « Lasso, perche mi fuggi» de Le
Seconde Musiche.

Abbiamo accennato ai pezzi del Saracini ristampati in
storie della Musica. Dobbiamo ricordare ora che la Societé
de musique d’autrefois eseguiva il madrigale de Le Se-
conde Musiche: « Cor mio, deh non languire», accom-
pagnandolo con istrumenti del tempo, e che Vito Frazzi ha
realizzato il basso del madrigale «Ite amati sospiri» e
delle arie: « Care gioie» e « Bellissima Dori» apparte-
nenti a Le Seconde Musiche, eseguiti il 21 maggio 1933
nel Salone Piccolomineo dell’Istituto Comunale - d’Arte - e
di Storia, in Siena (%).

De Le Seconde Musiche, di cui esistono tre soli esem-
plavi nelle Biblioteehe di Breslavia, Oxford ¢ Bologna, ¢
parsan intanto per amzaativa del Conte Guido  Chigi
Saracini un cdizione anagtatica i trecento cgemplari,
che vuol essere un omaggio alla memoria di Claudio Saracini
¢ un contributo won traseurvabile alla conoseenza di quello
che ‘si pud chimmare il «dolee stil niovo » delln musica

italiana,

S. A. Luciant

(!) C. Saracini: Tre canti a una voce « Le Seconde Musiche », col
basso realizzato da V. Frazzi. Siena, MCMXXXIV. Presso la « Micat in
Vertice ».
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OPERE 4 STAMPA DI CLAUDIO SARACINI

Le musiche di C.S. (a 1 voce) - Venezia, 1614. Vincenti (Breslau, Bxbl
Com.).

Le seconde musiche... . Venezia, 1620. Vincenti (Bologna, Bibl, Liceo Mus.).

Le terze musiche.. - Venezig, 1620 Vincenti (Bologna, Bibl. Liceo Mus.).

Le quinte musiche - Venezia, 1624, Gardano (Breslao, Bibl. Com.).

Le seste musiche... - Venezia 162¢. Gardano (Breslau, Bibl. Com.).
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DOMENICO PUCCINI (%)

(1771 - 1815)

Karl Gustav Fellerer, ordinario di storia della musica
all’Universita di Colonia, scrisse un ottimo articolo sulla
famiglia dei Puccini ('). La storia dei Puccini &, in buona
parte, la storia musicale di Lucca. Di padre in figlio, questa
famiglia ha dominato, durante due secoli, la vita artistica
della citta, ed offre viva testimonianza, secondo il Fellerer,
della grande arte italiana del tempo. 11 Fellerer esamina
i lavori del primo Giacomo, di Antonio Benedetto Maria,
di Domenico e di Michele, il padre dell’ultimo Giacomo
col quale si chiude, dopo cinque generazioni, la dinastia
musicale dei Puccini. A proposito di Domenico il Fellerer
cortesemente si duole « che il Bonaccorsi, il quale ha preso
in esame il Gloria et Sicul erat (*), composto per la festa
di Santa Cecilia, 81 sia imbattuto in quest’ora dehole di
Domenico: essa non presenta una giusla immagine di lui,
del suo modo di comporre «agile ¢ scorrevolen (leichifliissig).
Nota il Fellerer ‘che Domenico, in confronto al padre e al
nonno, avrebbe cercato nuove vie, come dimostra il fatto
che Antonio, alla morte del figlio avvenuta prematuramente,
non volle metter le mani sulla partituara di un grande Te
Deum lasciata incompiuta, perché si sentiva lontano dalle

(*) 11 presente scritto per gentile concessione dell’autore e dell’editore
Curci di Milano, che vivamente qui si ringraziano, & estratto dal vol.
Giacomo Puccini e i suoi antenati musicali di A. Bonaccorst (Ediz.
Curci, Milano, 1950). Per ragioni di tecnica tipografica sono stati espunti

gli esempi musicali, i quali il lettore potra leggere nel detto volume
in commercio.

() Die Musikerfamilie Puccini (1712-1924), in « Archiv fiir
Musikforschung », 1941, fasc. 4.

(?) Nel «Bollettino Storico Lucchese », fasc. 1, 1934.
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stile di Domenico, ¢ cedetle la penna allo scolaro di Dome-
nico: Felice Ravani. ,

Quando noi ci occupammo delle musiche dei Puccini,
I’archivio di qucsta famiglia, che si conserva nell’Istituto
musicale Boccherini, non era ancora schedato: e volle il caso
che, frugando nclla montagna dei manoseritti, venisse fuori
quella composizione di Domenico, la quale & effettivamente
debole, come avverte anche il Fellerer. In seguito, ricer-
cando i ritralti dei Puecini, ¢i accadde di ritrovare a Lipsia
il ritratto di Dowmenico, che mancava ¢ di cui nemmeno
il figlio delultimo Giacomo, Antonio, aveva saputo darei
notizia. La sorpresa si fu che la Casa Breitkopf ¢ Hirtel,
in una stampa della metd dell’Ottoeento, aveva messo il
ritratto di Domenico accanto a quello di grandi compositori
come Bach, Hindel, Beethoven. Quali lavori di Domenico
erano conosciuti in Germania a quel tempo? Come mai i
lessici, anche i1 vecchi dizionari tedeschi, e le storie della
musica tacciono il suo nome o fanno appena menzione di
lui? Come fu allora che il suo ritratto apparve assieme a
quelli di musicisti famosi?

Questo si vorrebbe sapere, proseguendo gli studi sulla
famiglia dei Puccini; e la risposta ci potrebbe venire dal-
P’esame delle musiche che si trovano a Lucca, finalmente
reperibili, posto che le notizie della vita, almeno per ora,

sono ancora scarse e non ci illuminano.

Lo studio delle composizioni di Domenico si puo ridurre
all’esame di alcuni duettini e duetti, a qualche Arietta e
Aria, a un Kyrie e Gloria, una cantata, un concerto per
cembalo, due opere teatrali.

Fra 1 Sei Duettini con accompegnamento di Forte-piano
ovvero di Chitarre Francese dobbiamo segnalare il terzo,
freschissimo e pretlamente settecentesco, nello schema A-B-A,

laddove il quarto scmbra pitt ottocentcsco, si direbbe alla
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Mendelssohn, se non precedesse i Lieder di questo autore;
€d €& gentilissimo anche nella poesia:

Mentre ascosa fra i remi sovente
tortorella si duole e si lagna,

e cercando la fida compagna
sparge il suono de’ mesti sospir.
lungi a gara con flebili accenii
U’eco intanto pietosa risponde

e ripeton le wvalli profonde

gli amorosi suoi dolci sospir.

Il quarto duettino & nella forma A-B; reca la parte del
pianoforte e, sotto, quella per chitarra; le due voci, vera-
mente, non duettano, limitandosi la seconda, il mezzo so-
prano, ad accompagnare il soprano quasi sempre facendo
la terza o la sesta. l’espressione musicale combacia con
la descrizione poetica e non appare mai disuguale o in-
tralciata. Eppure si tratta di una scittura qualunque, dimes-
samente vestita; ma da essa, con poco, promana come una
ingenuita sia nella melodia, sia, specialmente, nell’accompa-
gnamento, e quasi una soavita e la diresti pur mo’ nata,
ripeterebbe il De Sanctis, e ne viene un riposo a noi.che
siamo tormentati dalla musica « problematica»; cosicche
sl resta con [’'impressione che una cosa da nulla si sollevi
1 volo.

Dai duettini passeremo ai duetti, ai Sei duetii per So-
prano e Tenore accompagnati dal Piano-Forte, di Domenico
Puccini, Maestro di Cappella di S.A.l. e R. Il Principe di
Lucca, e di Piombino. Contengono la storia di Fille e di
Fileno, ossia ’amore dei due, divisa in sei parti o momenti:
La dichiarazione, la partenza, la gelosia, la pace, il giura-
mento. Tutta la prima parte del secondo duetto dedicato
alla partenza, la quale si svolge nella forma del recitativo
accompagnato, & centrata sopra un’imitazione, fatta dal pia-
noforte, di una vettura in moto. E questa imitazione si sposta
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verso il cupo con un mutare di tono quando Fille supplica
Fileno di non partire, di aver pieta di lei, di cedere ai sospiri,
alle lagrime, ai suoi « prieghi ». Ma Fileno non si rimuove
e le rivolge preghiera di non assalire il suo coraggio, in-
tanto che il pianoforte batte il ritmo della partenza, il
« dovere andare ». Segue un Agitato durante il quale gli
amanti continuano, ancor pin vivacemente, a contrastare:
« Deh! t’arresta, ascolta, t’arresta, ascolta ascolta, oh Dio!».
Ma Fileno, per quanto dolente, non pué rimutarsi e risponde:
« Questo addio dice a te: ritornero ».

I1 duetto buffo « Vada pure, o mio diletto » & accom-
pagnato da violini, viola e basso. Incomincia, come laltro,
con un addio fra il pianto di Dorilla, ma a differenza di
Fileno, Marzullo, non potendo resistere alle lagrime delle
pupilie amate, decide di non piu partire e i due si abbrac-
ciano invocando ninfe e pastori, le selve amene, tutta 1’ar-
cadia insomma; e alla fine, sul canto sillabico di Marzulle
si effonde, con buon effetto, un lungo melisma di giubilo
di Dorilla. Nella seconda parte in 6/8 le voci sembrano trat-
tate piuttosto strumentalmente; il pezzo si aggira sopra un
passo che a noi ricorda il trio dei corni nello scherzo del-
PEroica. Si nota, tanto in questo duetto qﬁ_anto nel prece-
dente, un forte émpito melodico e drammatico, con qualche
tratto di umorismo nell’ultimo, pero non del tutto in pu-
rezza e talvolta alquanto rozzo, che esula spesso dalla mu-
sica da camera per irasportarci in teatro.

Accanto ai duetti troviamo alcune Ariette e Arie; fra
P’altro, le sei Ariette per una voce di soprano e chitarra
che, nella comune stilistica del tempo e fra loro legate, si
susseguono piacevolmente e piacciono per la facilita inven-
tiva, per la melodia schietta e sorridente, scorrente come
acqua montana; e 1’Aria « Per pieta dell’idol mio », com-
posta « per la nobil Donzella la Signora Anna Massoni»,
per voce di mezzo sopranc (lo deduciamo dalla tessitura),
archi, due oboi e due corni. I.’Aria incomincia, alla stessa
guisa della prima Arietta, con un’anacrusi tipica di tre note



DGMENICO PUCCINI 27

sulle parole « per pieta», che gia da il carattere, posta a
quel modo con la concatenazione del seguito, alla melodia,
e che ricorda I’inizio della celebre Aria di Gluck « Che faro
senza FEuridice »: anacrusi ritornante, insistentemente ripe«
tuta nel corso del pezzo dagli oboi, come inciso e lamento;
sebbene appena variata. La melodia procede sillabicamente;
con un unico melisma alla fine che si distende per due bat-
tute: e il diatonismo, una linea calma e classica la con-
trassegnano. La donna che pur si strugge per amore canta
con espressione contenuta, distaccando il proprio affanno in
catarsi. La rudezza operistica di qualche tratto dei duetti &
sparita completamente. Il dolore si purifica nel prodigio
della melodia come nei classici, quando il canto non é vo-
lutta di canto ma liberazione.

Ancora al principio dell’Ottocento la chitarra non era
solamente uno strumento per dilettanti, ma anche strumento
da concerto o da accademia, come allora si diceva; ed era
gradito alla Corte della sorella di Napoleone Elisa Baciocchi,
e lo stesso Paganini lo. amo, componendo assai spesso per
chitarra, anche durante il soggiorno di Lucca, che stabil-
mente deve essere incominciato nel 1806, come attesta il
registro degli stipendiati dall’Intendenza generale del Prin-
cipato. Ma, certo, quando il Paganini si reco a Lucca esi-
steva g'a una letteratura per chitarra ad opera dei maestri
lucchesi ed anche queste sei Ariette, ché non hanno data,
immaginiamo che sieno state composte prima del 1806, poiche
Domenico aveva allora trentacinque anni e poco dopo mori.
Mentre le sei Ariette sono scritte per chitarra, probabilmente
per la chitarra italiana o spagnuola, i sei duettini, di cui si &
discorso sopra, sono invece composti per chitarra francese;
e cio induce a credere che le Ariette sieno di piu vecchia
data, del tempo cioé della Repubblica, e che Domenico abbia
poi composto i duettini con accompagnamento di chitarra
francese (che del resto differiva di poco da quella italinna)
per farne omaggio alla Buonaparte.



23 A. BONACCORSI

I1 Kyrie e Gloria a 8 Cone. con Strom. obbligati & diviso
in due cori e comprende soli, zone corali armoniche, cori
battenti, passi corali in conlrappunto. Sicuramente, in questa
musica sacra si sente il profano, secondo 1’andazzo del tempo,
e ne consegue il solito ibridismo che sempre dispiace anche
nei grandi. PPure, nelle introduzioni orchestrali, nel canto
collettivo orante, in qualch¢ incontro col modo popolare,
per quanto nati da ispirvazione diversa, si avverte un ac-
cento caldo, una vibrazione che vuol restare, qualche can-
tabile che si puo ricantare.

La solennita dei Comizi per [’elezione dei Magistrati
della Repubblica lucchese dava luogo, come sappiamo, a
musiche d’occasione, alle cantate che venivano composte da
poeti e musicisti del luogo. Nel 1793 composero la canlata
Spartaco (in collaborazione, secondo 1'uso) 1’abate Michele
Batini, Antonio e Domenico Puccini. L’argomento di Spar-
taco € la prima volta che viene trattato nella letteratura
delle Tasche, e nel libretto, al solito, non figura il nome
del poeta (®). Domenico scrisse la Terza Giornatae ossia 1’ul-
tima parte della cantata. La letiura dell’ouverture ci mostra
innanzi tutto la naturaleiza, la vivacita del movimento, la
varieta dell’inventiva intorno al primo tema. Allo spicco
dei temi si aggiunge il rilievo di elementi secondari, qualche
tocco di colore e.di arguzia, quali gli incisi dell’oboe alla fine
del secondo tema.

Il secondo tema & divergente nel disegno dal primo,
a cui e vicino nella sostanza e la cui propulsione & data
dalla duina; quasi lo stesso ritmo ma piu calmo. (La testa
del primo tema & concava, mentre quella del secondo &
convessa). E il ritmo trascina in un risonar festoso, qua e
la raffrenato entro parentesi brevi e piu dolei, influendo nel
crescere elaborato e variato del tema-base. Questo tema
coesiste anche nei conlorni e accessori, nello stesso secondo

(®) Spartaco, ed. Rocchi, Lucca, 1793, Collez. Rolandi.
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tema che quasi non sembrebbe tale se non lo ritrovassimo
nella ripresa dell’esposizione, non piu alla dominante ma
nel tono principale, come vuole la forma. Nella cantata sono
Arie e duetti decorosi e il recitativo con basso continuo,
quest’ultimo melodioso e armonioso. Lo strumentale com-
prende 2 corni, 2 oboi, archi e cembalo. La cantata fu scritta
da Domenico a diciotto anni e forse prima e rivela dunque
una notevole precocita nel suo autore. E’ un lavoro, pero,
che nella sua costituzione non rende una viva immagine delle
cantate delle Tasche; quelle di Giacomo e di Antonio sono
piu ampie e concluse e mostrano meglio il tono comune della
forma in quel tempo.

I1 concerto per cembalo o pianoforte si eseguiva evi-
dentemente sul cembalo, perché nel testo dello spartito &
fatto sempre richiamo a questo strumento. L’orchestra si
compone di 2 oboi, 2 corni, del quartetto d’archi rinfor-
zato del contrabbasso. Iid ¢ in tre tempi: Allegro - Adagio -
Allegro non presto. 1l primo tempo, composto nella forma
sonata, reca l’csposizione col tema principale e due temi
secondari; un ampliamento dell’esposizione piuttosto che un
vero sviluppo mediante dualismo; la cadenza; la ripresa
col primo tema e nuovi brani melodici, che sono bensi fa-
miliari agli altri temi e al primo, ma non derivati da essi.

I tre tempi non stanno in rapporto di opposizione, ma
piuttosto in rapporto di successione e anche di amplifica-
zione, legandosi e comprendendosi fra loro, attraverso il
moto che, svelto e facile, quasi con un gesto solo, scende
piacevolmente. Nella parte del cembalo, la mano sinistra
non va oltre gli accordi e la scomposizione degli accordi
del basso albertino, mentre l’orchestra annunzia e ripete,
alla maniera del concerto, i temi principali e 1li colorisce.
La secchezza dei disegni ¢ imitazione bensi dei moduli cir-
colanti nelle composizioni del tempo, ma si tratta di una
imitazione esterna, lessicale, perché ogni disegno melodico
e ritmico ha il suo senso, un valore di collegamento che si
ricompone e si riordina in unita ossia in vita espressiva, es-
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sendo, semmai, ripetizione variata. Il lavoro & sostenuto da
una continua tensione ritmico-melodica, da richiami ed echi
melodici intramezzati da scale, arpeggi di connessura e passi
strutturali; e mentre il ritmo fondamentale & uno, varl in-
vece sono i ritmi dei disegni melodici. Dunque, non forti
contrapposti né concitazione né difficolta di soluzioni, ma

una fluidita, una genuinita riposanti in chiaro colore.

Questo concerto si eseguiva sul cembalo, e cio siamo
indotti a credere prima di tutto perche la sua serittura é
prevalentemente cembalistica, in secondo luogo perché nel
testo, come abbiamo gia osservato, si fa sempre richiamo
a detto strumento, e poi per il fatto che esso deve essere
stato composto nel periodo giovanile di Domenico, quando
il pianoforte non aveva ancora sostituito il cembalo. Inoltre
avvalora la nostra ipotesi il fatto che era in vita la Repub-
blica, la quale fini i suoi giorni nel 1799: altrimenti non
sarebbe forse mancato sul frontespizio il titolo dell’autore
di Maestro di Cappella del Principato, ecc., che spesso si
trova nelle composizioni piu tarde.

Com’¢ noto, alla fine del Settecento si scriveva indif-
ferentemente per cembalo o pianoforte e si eseguivano a
piacere le varie composizioni su questi due strumenti. Poi
il pianoforte, a poco alla volta, sostitul il cembalo e anche
il Paisiello scrisse sei concerti per pianoforte e orchestra.
Quando furono composti questi concerti? Di essi non fanno
menzione né il Della Corte né il Faustini- Fasini (*). Si
trova perd nell’autobiografia del Paisiello, scritta in Na-

() Derra Corte, Paisiello, Torino, 1922, e E. Fausrtini-Fasii,
Opere teatrali, oratori e cantate di Giovanni Paisiello (1764-1808),
Bari, 1940. Questo ultimo lavoro, come dice il titolo, & un saggio
storico-cronologico delle opere teatrali, degli oratori e delle cantate,
ma essendo edito a cura del Comune di Taranto nel secondo centenario
della nascita del musicista, sarebbe stato forse opportuno, in sede di
celebrazione, fare almeno un richiamo anche alle altre composizioni
non vocali.
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poli il 22 luglio 1811 e pubblicata dal Cortese (°), un rife-
rimento ai «sei concerti per pianoforte composti espressa-
mente per l’Infanta principessa di Parma, indi regina di
Spagna moglie di Carlo quarto ». Questo riferimento lo leg-
giamo nella « terza epoca » e ultima della vita del musi-
cista, e parrebbe quindi che i concerti fossero da annoverare
fra la produzione piu tarda, tanto piu che non furono com-
posti per cembalo o pianoforte, come quello del Puccini,
ma per pianoforte. Ma la precisata circostanza che essi
furono scritti — sembrerebbe — per l’«Infanta principessa
di Parma» prima che essa andasse sposa a Carlo IV, eci
riporta a un periodo anteriore, prima del 1788, anno in cui
Carlo di Borbone divenne re di Spagna alla morte di
Carlo III.

Lasciando impregiudicata la questione della data, che
ci interessa indirettamente, fermiamoci piuttosto a esami-
nare un momento il concerto in do per cembalo — quello
forse piu significativo, di cui il Brugnoli ha dato una edi-
zione critica (¥) — composto dal Paisiello nel periodo russo,
cioé prima del 1784. Quali affinita si possono scorgere, in
questo concerto, con quello del Puceini?

Il primo tempo & un Allegro, con due temi nell’esposi-
zione, uno sviluppo o meglio un divertimento assai ampio
con breve cadenza originale, e la ripresa senza il secondo
tema, Segue il Larghetto, di cui il Brugnoli rileva la costi-
tuzione caratteristica: allo strumento solista sono affidati
temi e disegni costantemente diversi da quelli dell’orchestra,
con la quale dialoga senza posa. Questo procedimento parve

(°) N. Correse, Un’autobiografia inedita di Giovanni Paisiello,
ne «La Rassegna Musicale », 2, 1930, Il Paisiello fa qui cenno della
sua elezione, avvenuta il 29 luglio 1806, « nel numero de’ 0 corrispon-
denti dell’Accademia Napoleone in Lucca». Ma per i rapporti di
Paisiello con la Corte di Lucca e col Puccini si veda Barserio, XV
Opere teatrali, oratori e cantate di Giovanni Paisiello (1674-1808),
Lettere inedite di Paisiello, in « Rivista Musicale Italiana », 1917.

(% Ed. Ricordi, 1937.
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nuovo e originale quando lo si riscontro piu tardi, in qual-
che concerto dell’Ottocento. A nostro modo d’intendere, il
rondd ci sembra il tempo piu debole: gia il suo tema, ri-
stretto nell’ambito di una quinta (do-sol), & piatto. Il primo
tempo ¢ il migliore: interessa particolarmente il diverti-
mento, portato come viene alla mente, con quelle figurazioni
agevoli che vengono avanti sdrucciolando in equilibrio: cosi
asciutto, come a sfuggire la fatica, esso si fa uno stile della
superficialita, della facilita (non sembri un controsenso in
termini) — uno stile a occhi aperti, si direbbe, vispo: lo
stile appunto del divertimento — si che non risulta vana
esercitazione, ne risulta isolato rispetto ai due nuclei estremi
A e A’ .

Analogie col concerto del Puccini, si trovano, fra 1’altro,
nel largo uso del basso albertino che sembra scritto dalla
stessa mano. Il concerto del Paisiello ¢ piu ampio, special-
mente nel primo tempo: piu felice nella tematica quello del
Puccini.

E veniamo alle opere teairali.

L’Ortonelle ¢ una farsa in due atti, senza il nome del
librettista, di cui ogni atto ha due parti o scene. L’«ouver-
tura » reca i due temi dell’esposizione: temi di per sé
espliciti e spiritosi, senza poi la selva dello sviluppo, ma
con intermezzi strutturali, ponti di scalette, fra esposizione
e ripresa. Non abbiamo, in fondo, tre gradi ma uno; e
quando sembra morire il discorso ecco un nuovo periodo
ossia una melodia a carattere piu o meno modulante, o anche
una frase, a rianimarlo. Ci entra l’invenzione all’italiana
piuttosto che la deduzione; e pare improvvisata li, come
la penna getta.

Finita I’ ouvertura » esce 1’Ortolanella ad annunziare,
passando, la lattuga fresca, le erbe tenerelle e odorose, i
cetrioli; poi incomincia l’atto. Giorgino & innamorato di
Vespina, 1’Ortolanclla, e, siccome ¢ un po’ rozzo. Tulipano,
in una scenetta gustosa, gli insegna a [ar riverenze alla futura
sposa. Si hanno recitativi, soli, duetti, terzetti, e 1’amore
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contrastato si risolve in lieto fine. Dopo alcune battute di
prosa: « Lo stufato brugia, il gatto mangia le polpette,
presto presto », cantano tutti: « Si beva, si suoni, si balli».
La farsa si svolge in modo semplice e musicalmente pia-
cevole.

Il lavoro fu rappresentato nel 1800, ma gia vi sono in
esso gli stilemi rossiniani del Barbiere di Siviglia che ¢ del
1816, specialmente nella scena caricaturale fra Giorgino e
Tulipano, con Tulipano maestro di cerimonie. Erano stilemi
in uso, & vero, perché anche i particolari della forma storica
non si attuano tutti in un colpo, ma Rossini 1i fissd meglio
degli altri, 1i stilizzo ridendo col suo inconfondibile timbro,
e la sua celia regge tuttora, risuona, anzi, come se fosse
di oggi.

L’opera Il Ciarlatano o i Finti savoiardi, su versi di
Luigi Bonavoglia (), fu eseguita, come sappiamo, 1’anno
delia morte di Domenico, nel 1815. In quest’opera entrano
nell’orchestra i flauti, i clarinetti e le trombe, che non figu-
rano nello strumentale delle Tasche e della farsa L’Ortola-
nella. L’ouverture ¢ monotematica: all’Adagio d’introduzione
segue 1’Allegro assai, col tema che riempie di sé tutto il
pezzo, seguitando ad echeggiare nelle frasi laterali che lo
riannodano. L’orientamento & dato dall’avvio, nell’andamento
di quartine del tema, che continua sino alla fine in crome
e sedicesimi. L’ouverture fugge rapidamente: & aderente al
proprio carattere monotematico, vi ¢ un impulso organico,
un getto primiero notevoli, ma non raggiunge la freschezza
delle altre introduzioni da noi descritte, che le son superiori.

L’azione si svolge in un villaggio nelle vicinanze di
Venezia, durante una fiera. Il Ciarlatano decanta e spaccia
il suo balsamo, risanator di ogni male: ciechi, storpi, rat-
trappiti, podagrosi, etici, tutti guariranno. L’orchestra coi
violini zampillanti, il cembalo nel recitativo, alternandosi,

(") Il Ciarlatano o i Finti Savoiardi, ed. Castiglioncelli, Lucca,
1815, Collez. Rolandi. -
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accompagnano la concione. Segue un duetto d’amore fra
Adele ed Ernesto e un altro duetto, di diverso tono, fra il
conte Lasca, ex villano, che ¢ innamorato di Adele e Adele
che lo beffeggia, facendo echeggiare il suo riso argentino
“fra i melismi ariosi, mentre il conte, voce di baritono, mar-
tellando note rustiche, si scaglia con furore contro la donna,
la bella spietata che vuol farlo morire d’amore e di rabbia
ai suoi piedini. Ora accade che il Ciarlatano, innamoran-
dosi anch’egli, basso buffo, di Adele, si mette a far la
prova di una scena di seduzione davanti a una seggiola. La
seggiola & lei, cioé Adele, e gli risponde in falsetto: «Audace,
che chiedi?». Ma alla fine la seggiola cade. Segue un quar-
tetto, una confusione fra i due pretendenti, 1’un 1’altro adirati,
e gli amanti in litigio per la gelosia di Ernesto; quartetto
bene intessuto, ravvivato dal colore specialmente quando
1’oboe e il clarinetto duettano, scambiandosi la melodia, e
i violini picchiettano allegramente, non isolandosi ma im-
mergendosi, armonizzandosi nell’insieme. A questo punto
bisogna far noto che Adele & fuggita di casa sotto le mentite
spoglie di savoiarda, sfidando 1’ira del genitore che odia
la famiglia di Ernesto. E il genitore é qua. E bisogna subito
pensare a fuggire, di nuovo. Ma Adele non si scoraggia e
canta (nel duetto seguente con violino obbligato): « Con
il sole al nuovo giorno noi sarem di qua lontani»; mentre
i pretendenti, piano piano, mettono il capo fuor dell’uscio
a origliare e il comico si risprigiona da loro in contrasto con
Ja donna, ora atteggiata a sentimentalita. Ella canta leggera,
con vena di doleezza, piena di fiducia nell’amore. La felicita
esce dal suo petto. Spuntano copiosi i melismi dalla sua voce,
fra i ricami del violino, delicatissimi. Si vuol forse anche
descrivere un’aurora di color rosa; e il risveglio.

Poi la storia finisce lietamente: il padre perdona; tutti
si mettono a cantare (in tono popolaresco) 'inno della pace
e dopo un nuovo duetto dei Finti Savoiardi cala la tela.

Passano in questo schizzo di commedia giocosa una serie
di quadretti di diverso ambiente, come il mercato, il caffe,
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la camera - d’alberghetto e, piuttosto che dei personaggi, tipi
vivaci e caricaturali, di una comicita sempliciotta, come il
cciarlatano, I’innamorato, il geloso. E alla commedia si va
in fondo volentieri, comunicando essa simpatia e curiosita
per le sue macchiette e scorrendo, d’altra parte, liscia e
senza forzature o sconcordanze, per virtu di naturalezza.

Domenico & un vero musicista del Settecento e si con-
fonde con gli altri minori musicisti del suo tempo, che
.quasi mai si possono distinguere l'uno dall’aliro. In Lucca
non portd per il primo idee nuove e un nuovo sentire in
contrasto con quelli del padre, per il fatto che proprio An-
‘tonio, nella sinfonia della cantata Marco Manlio Capitolino,
-eseguita per la prima volta nel 1777 e da noi studiata, com-
‘pone gia nello stile del tempo di Mozart ed & lui, piuttosto,
che si trova in contrasto con lo stile del padre suo, come si
pud vedere nell’introduzione polifonica della cantata di Gia-
.como Roma liberata dalla congiura di Catilina, eseguita
nel 1775 (*). Pud darsi che ad Antonio sembrasse troppo
moderno lo stile del figlio, quello stile « vago» (Chelini),
« sciolto » (Nerici), « leichtfliissig » (Fellerer), e lo giudicasse
-comunque troppo spinto, al di la del limite da lui imma-
ginato; ma la via del figlio & poi quella stessa del padre.
In ogni modo, si sente in Domenico il musicista di spon-
‘tanea ispirazione, di buona invenzione, un cuore semplice
non privo di grazia e di nobiltd che all’occorrenza sa piegare
la nota nelle parti polifoniche. Purtroppo la morte lo colse
‘prematuramente e gli impedi di durare nel canto ed egli
‘non poté fare quel lavoro di lima, di approfondimento che
i maestri compositori operano a mano a mano nello spazio
di lor vita, con la scelta delle gradazioni, la distribuzione
~del colore, la cura dei nessi, la fatica insomma della costru-

(?) Si veda il capitolo: Le cantate delle Tasche nel cit. vol. Giacomo

_Puccini ed i suoi antenati.
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zione, e che Domenico compensd, fin dalle prime opere,
con la sua natura musicale: perché egli si parti senza esita-

zioni da un impulso sincero da cui sortirono musiche spedite
e calde di affetto.

ALFrREDO BoONACCORSI




LUIGI CHERUBINI

Due anni: 1809 - 1810

Due anni, di quel lungo periodo che Cherubini defini,
una volta, come «il tempo della sua tragedia artistica ».
Termine esatto, ma non del tutto compiuto. non compiuto
per il solito senso di riservatezza, per la solita decisione di
non ostentare in pubblico le proprie disgrazie di uomo
privato. Si. Quei sette anni di angoscia furomo anche il
risultato di una violenta lotia interiore, di un rifiuto a condi-
tinuare per strade gia collaudate, per D’ansia, leonardesca,
di nuove avventure. L'uomo che con Lodoiska (1791) aveva
fatto impazzire Parigi, che aveva ripetuto il colpo con Elisa
(1794), con Medea (1797), con Le due giornate (1800); che,
ormai proclamato «il piu grande autore drammatico della
etd sua », s’era imposto con egual facilitd sul difficile campo
viennese (Faniska & del 1806), si trova ora perplesso, sente
come una specie di servaggio in questo destino di riuscire.
Questo destino di aver risolto il problema dell’opera moderna
e di accomodarsi nella sua soluzione. Mentre ¢i sono ancora
tanti problemi, tanti inviti, tanti richiami, Cherubini detesta
di essere un uomo risoluto; la risoluzione lo lascia stanco
ed imbelle. Dall’orizzonte emergono meduse e meduse. La
medusa della composizione sacra, che postula nuovi prin-
cipl in un momento in cui lo spirito religioso va subendo,
per tutta Europa, una profonda mutazione, in seguito alle
interpretazioni della filosofia romantica e in seguito agli
sconvolgimenti del bonapartismo, erede dell’ateismo rivolu-
zionario. C’¢ la medusa del Quartetto per archi, ch’¢ diven-
tato un’esperienza ormai tutta germanica e che forse puo
accogliere, nella tesi dialettica, uno spirito diverso, una di-
versa lumeggiatura. Si, Cherubini & in «crisi artistica»,
dopo i trionfi viennesi, ma, in erisi, come un navigalore
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che, reduce da grandi viaggi, senta pesarsi addosso il riposo,
e solitario sulla sponda del mare, interroghi le onde e le
stelle per ottenere ispirazione a rischi nuovi. Ma c¢’¢ anche
un’altra crisi che 1’ha colpito, in epoca fatale per qualsiasi
artista avverso ai potenti. C’¢ che il Fiorentino, dopo essere
caduto in conflitto aperto col Bonaparte, ha rifiutato la
mano del despota, tesa verso lui con gesto piu scaltro, io
credo, che magnanimo. Gia ai giorni del Consolato, il nostro
maestro aveva fatto intendere piu cose al suo quasi conter-
raneo. Primo: che gli seccava molto di esser chiamato Sce-
riibini, alla francese, da parte di un italiano. Secondo: che
non ammetteva intromissioni di tiranni nel suo esercizio di-
libero musicista; terzo, che 1’arte di Stato non 1’avrebbe
mai tollerata e sarebbe andato avanti a comporre secondo il
suo genio. L’urto fra Cherubini e Napoleone fu uno tra i
pit begli episodi di « resistenza » a quel tempo. Ma costod
caro al duro Luigi. Gli costd l’ostracismo dal Teatro del-
I’Opera, la nomina a vice-Direttore del Conservatorio, la
esclusione da ogni fornitura di musica ove entrasse, pilt o
meno, la mano del governo. Il Bonaparte non poteva piu
soffrirlo; ma, da ogni parte, sentiva dirsi che quell’'uomo
indomabile, freddo, davanti a lui, come una statua, era il
maestro piu importante di Francia. A Vienna se lo trovo
ancora fra i piedi, e a saperlo 1i vicino, ebbe come I’"impres-
sione che la gioia per la vittoria di Austerlitz si fosse un
poco guastata. Tanto piu che, anche a Vienna, gli imbotti-
vano le orecchie con la grandezza di Cherubini. Fini col
mandarlo a chiamare, offrendogli di dirigere qualche con-
certo, per lui, nel castello di Schoenbrun. Cherubini accettd
e stette spesso con Napoleone, gentile, amabile, ma sempre
un poco distante. Che succedesse all’ora nell’animo del Bo-
naparte nessuno puo stabilire. Fatto sta che, nell’imminenza
di tornare a Parigi, 'imperatore domando al maestro se
voleva partire con lui e occuparsi poi della sua cappella
musicale. Cherubini ringrazio, con forte ossequio, ma disse
che «aveva promesso» di stare a Vienna per metter su
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Faniska e che lui manteneva le sue promesse. Con questa
risposta sapeva bene di segnare il proprio destino. Rientro
a Parigi, solo, qualche mese dopo, e capi che era finita.
Gli sbocchi alla sua attivita ricevettero un’ulteriore chiusura.
Allora, senza dare in ismanie, senza imprecare, senza esibirsi
in veste di martire, depose la penna, non scrisse piu, si
pud dire, nemmeno per il suo piacere, e si mise, zelantis-
simo, a studiare botanica con 1’idea ben ferma di trarre da
codesta scienza il pane per la famiglia e per se. Nel 1808,
il generoso: intervento dell’ex Madame Tallien, ora Princi-
pessa Caraman Chimay, lo persuase a comporre la straordi-
naria Messa in fa maggiore a tre voci, ma non valse a miti-
gare 1’ostilita del Bonaparte. Gli amici erano disperati; si
spremevano il cervello per conciliare due termini inconcilia-
bili, I’astio di Napoleone e la sdegnosa indifferenza di Che-
rubini. Fu qui che un vecchio amico dei lontani anni itafiani,
quel Girolamo Crescentini sopranista {amoso e primo in-
terprete dell’Adriano in Sirie a Livorno, nel 1784, favorito
del Bonaparte e pezzo forte della « Musica imperiale »,
ebbe un’idea straordinaria anche se un poco pericolosa.
Far scrivere un’opera al Fiorentino, eseguirla lui stesso nel
teatro privato delle Tuilleries senza render noto il nome
dell’autore e stare a vedere che impressione facesse. D’ac-
cordo con la Grassini, altra beniamina del Bonaparte, Cre-
scentini riusci a vincere le esitazioni del Maestro. Si scelse
la favola di Pigmalione e si stabili di trattarla in lingua
italiana, dato che il Cérso, tanto sollecito a infrancesarsi
e a infrancesare, considerava il nostro come il solo idioma
capace di mutarsi in buon canto.

Cherubini che, da oltre vent’anni, non aveva piu scritto
melodrammi nel linguaggio nativo, fu ben lieto della circo-
stanza e provvide lui stesso a stendere il testo, con correl-
tissimo stile e con qualche tratto poetico nient’affatto spre-
gevole. L’opera, concepita in un atto, andd in scena la sorn
del 30 novembre 1809, avendo Crescentini, come prolagoniula,
Giuseppina Grassini come Venere e la Hymm come Galniea.
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Fu un successo grande e ’imperatore, per testimonianza di
parecchie persone presenti, versé qualche lagrima sul di-
sperato amore di Pigmalione. Seguirono tre repliche suc-
cessive, finché, arrivati alla terza, Crescentini riveld pub-
blicamente il nome del suo autore. Bonaparte non seppe
incassare il colpo con disinvoltura. Rimase « pitt sorpreso
che soddisfatto »; ma, tanto per comportarsi da monarca
magnanimo, dopo un paio di mesi, fece inviare a Cherubini
seicento franchi e un invito per comporre un’Ode in occa-
sione delle sue prossime nozze con Maria Luisa d’Asburgo.
Il maestro aspettd anche lui qualche settimana, poi rispose
accettando l’invito e restituendo alla cassa imperiale i sei-
cento franchi. Inutile aggiungere come 1’iniziativa di Crescen-
tini, scontratasi con queste belle circostanze, andasse a nau-
fragare miserevolmente.

Quasi un anno dopo, trovandosi ancor ospite della Tallien
nel castello di Chinay, Cherubini, che in fondo non aveva
mai sperato nel valore delle intercessioni, si buttd a scrivere
un’opera comica, ubbedendo, stavolta, ai soli richiami della
fantasia. Compi in tal modo, l’atto unico intitolato II
Crescendo e lo fece eseguire all’Opéra Comique di Parigi
il 30 settembre 1810. La sorte di questo lavoro non appare
oggi ben chiara. La critica tessé lodi altissime della musica
e giudico il libretto strambo, quasi insopportabile; il pub-
blico applaudi molto. Comunque fosse, 1’opera non resse
e non venne manco pubblicata in partitura. Azione delle
Tuilleries un’altra volta?

Pigmalione e Il Crescendo sono dunque due creazioni
che risalgono al tempo della «tragedia artistica » cherubi-
niana, doppiamente intessuta di motivi spirituali, tutti sog-
gettivi, e di motivi materiali, derivanti dal conflitto con Na-
poleone. Sono due opere, dunque, a sé stanti, le quali, per
le condizioni singolarissime della loro nascita, sortirono il
destino di rimanere in ombra e di non esser piu rappresen-
tate, nemmeno in Germania, dove il culto per la musica
di Cherubini resistette, pilt o0 meno scoperto, fino ai nostri
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giorni, Eppure si tratta di due lavori, per natura opposti,
ma entrambi ricchi di vitalitd, capaci di imporsi tuttora e
di conquistare il gusto del pubblico.

La favola di Pigmalione, desunta da Cvidio, aveva gia
atiratto un poeta secentista inglese, John Marston, e, per
quanto & della musica, era servita di argomento a Rameau,
a Jean Jacques (che nel 1770 ne aveva cavato uno scenario
" di azione mimata), a Georg Benda, a Karl Wagner e ad
altri. La leggenda del mitico scultore che, inorridito dalla
empietd delle Propetidi, decide di non amare mai donne
e modella una statua femminile, cosi bella da innamorarsene
come di viva persona; la leggenda di Pigmalione che ottiene
poi da Venere 'inumanamento della sua fredda creazione e
si congiunge in nozze con la misteriosa Galatea, & gia presso
gli antichi, un simbolico significato di fede religiosa. Tal
significato & il fuoco centrale della musica cherubiniana, Una
solennita quasi enigmatica, velata da un senso di lontananza,
una fondamentale tristezza e un che di solitario, neppur
sciolti dall’apoteosi finale; un classico vagheggiamento, as-
sunto come trascendenza dell’amore ordinario ed un’estrema
pudicizia per mitigare le vertigini di un’ossessione costitui-
scono la cadenza di tutto il lavoro. Il maestro che aveva
scardinato fino alle basi le ragioni del melodramma sette-
centesco, si muove, qui, alla ricerca di un’arcaicita tutta
inventata; vicrea un recitativo ormai perduto, ne fa anzi
1’essenza di tutta 1’opera e lo unisce rigorosamente all’or-
chestra, mediante un procedimento quasi wagneriano. A
Napoleone, che adorava le Ariette di Paisiello, Cherubini
offre un esilio severo dell’Aria. Il febbrile drammaturgo di
Lodoiska, di Medea, di Faniska si fa il contemplante di un
mondo segreto e vireale. La tremenda abilita di maneggiare
i cori si scarnisce, si prosciuga in omaggio alla conquista
di una polifonia vocale incantata, tutta protesa verso il suono
statico anziché verso il suono-movimento. Il suscitatore di
estreme violenze concepisce 1’'incarnarsi di Galatea come una
arcana sorpresa, come un piccolo brivide da cui, quasi in-
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sensibile, affiora la vita. Pigmalione, pur avendo in sé qual-
cosa di inconcluso, irrisolvibile, resta come una singolare
creazione, senza precedenti e senza seguiti.

Il Crescendo non si sa bene donde traesse le origini.
Sul libretto stampato nel 1810 noi troviamo il nome di un
autore, Sewrin, e 1’annotazione «imité de [’italien». Del
signor Sewrin non siamo riusciti a conoscere nulla. Quel-
I'imité de Uitalien» (la trama della commedia ha molte
somiglianze con la trama di Don Pasquale) potrebbe far
supporre che l’originaria «fonte italiana» stesse nel Ser
Marcantonio di Stefano Pavesi testo di Anelli) da cui Doni-
zetti prese idea per la sua opera famosa. Ma & possibile che
Cherubini o Sewrin avessero notizia del Ser Marcantonio,
dato alla Scala per la prima volta nello stesso anno 18107
Esisteva dunque un’antecedente storia « italiana » simile a
quelle di Ser Marcantonio e di Don Pasquale? Lasciamo il
problema agli esperti e diciamo che, in ogni caso, I’'imposta-
zione della commedia cherubiniana & del tutto differente ed
assai originale. Il maggiore Frankenstein & anche lui un
vecchio danaroso e celibe, colto da mania matrimoniale,
che viene incoraggiato al matrimonio con una giovane, in
apparenza timida e mite, e che poi, esperimentato il ca-
rattere effettivo della donna, la abbandona al suo vero in-
namorato. Ma, nel Crescendo, cid che fa mutare 1’animo del
tardivo aspirante non sono 1’indole imperiosa della ragazza
e il suo stratagemma di mettersi a spendere e a spandere.
Sono i gusti della fidanzata pei rumori piu assordanti, per
le musiche piu violente, e sono i nervi del Maggiore incapaci
di sopportare anche il ronzio di una mosca. Altri lineamenti
nuovi risultano dal fatto della psicopatia di Frankestein,
dal pittoresco ambiente di militari prussiani e dalla circo-
stanza finale che il Maggiore & lui a supplicare il nipote
perché lo liberi dalla sua catastrofica consorte. Tutto cio,
che ai parigini del 1810 pote apparire strambo, & per noi
pieno di mordente e di sapore. Per Cherubini, poi, fu occa-
sione a scrivere un’opera che supera di un balzo il comi-
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cismo musicale dell’epoca sua e si addentra in complessi
problemi psicologici; dove, tutto a un tratto, 1’assurdo e
il buffo si tingono d’amarezza; dove, tutto a un tratto, la
spirale della musica chiama disperatamente e attinge il
silenzio; dove, all’improvviso, il fuoco centrale si sposta
dalle follie umane alla compostezza della natura notturna;
dove, inaspettatamente, il ridicolo si traduce in pieta; dove
la vecchiezza urta fatalmente contro la giovinezza. Quando
si pensi che Il Crescendo venne scritto mentre Rossini non
aveva ancor dato se non la sua primissima farsa, noi vediamo
come il maestro fiorentino avesse trasceso il rossinismo an-
cora prima che nascesse e, cosi da lontano, fosse gia andato
nelle zone dei Maestri cantori e di Falstaff, se non addirit-
tura del . Cavaliere dalla rosa. Al contrario di Pigmalione,
Il Crescendo ¢ girandola di giuochi istrumentali, di novita
armonistiche, di invenzioni pittoresche e imprevedibili, di
trovate incomparabili, come quelln di tener ’orchestra in
sordina quando l’attendente I'ilippo, gia rcdarguito per il
suo mal vezzo di vociare e di far baccano, racconla al Mag-
giore le mirabolanti imprese belliche del nipote. O come
quella di usare, in veste di istrumenti obbligati, le campane
dei pompieri. Il Crescendo sembra la traduzione musicale
di quelle carte da giuoco che Cherubini dipinse con sfrenata
fantasia e che Delacroix, Ingres ed altri tanto ammirarono.
E’ un’opera arditissima, anticipatrice, ribelle, e insieme
contenuta da una volonta di ferro, come tutti gli autentici
capolavori.

Girurio CONFALONIERI






MOMENTI INEDITI DELLA VITA
DI LUIGI CHERUBINI

NOTE IN MARGINE AD UN LIBRO DI G. CONFALONIERI

Non con intendimenti polemici, né per gusto di con-
traddire, rendo note, nel testo originale, queste lettere di
Cherubini riferendole per il loro contenuto a talune pagine
dell’opera di Giulio Confalonieri, Prigionia di un artista.
Il romanzo di Luigi Cherubini (Milano, 1948), I’unica opera
esistente in Italia intorno al grande Maestro, che tutte le
precedenti straniere supera e integra. Credo che le lettere
in questione sieno quasi tutte inedite ('), almeno in Italia,
tranne quella, bellissima, diretta all’Ingres, reccentemente pub-
blicata da A. Holde nel «Musical Quarterly» (giugno 1951).

L.

1794. Documento della preoccupazionc del « citoyen »
Cherubini, che dopo il soggiorno a Gaillon, ritorna alla
sua attivita teatrale parigina, e sta per dare alle scene la
sua terza o quarta opera francese, I’Elisa ou Le voyage au
Mont-Bernard, 1’opera definita dagli storici posteriori il
« manifesto del romanticismo » musicale, lanciato in Francia
« assal prima che attraverso un libro » (%), & la lettera che
qui si pubblica, relativa all’allestimento scenico di essa. E’
priva di data e del nome del destinatario, forse uno dei
dirigenti — concitoyen — il «Théatre Feydeau», ove 1’opera
ando in scena il 13 dicembre. Essa rivela, come s’¢ detto,

() Gli autografi sono al British Museum di Londra. Ne devo la tra-
scrizione all’amico F. Walcker.
(?) Op. cit., I, p. 29.
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il timore dello scrivente, che qualche parte del libretto
verseggiato dal barone Jacques Antoine Révéroni Saint-Cyr,
potesse corrispondere allo spirito dell’attuale ordine delle
cose nella Francia rivoluzionaria e repubblicana. Forse
la preventiva revisione censurale doveva essere obbligatoria.

Je vous envoye, Citoyen, le poéme de 1’Hospice de St.
Bernard, non seulement pour «que vous le fassiez lire aux
peintres qui en doivent faire les décorations, mais aussi pour
le faire passer a la censurc, pour «qu’ s’il existe quelgques
chises dans le méme, contraires a ’ordre du jour on ne nous
empéche pas de la donner lorsque la musique, les décorations
et les habits en seroit faites. IFaites le donc examiner, et
istrouissez moi je vous prie tout de suite aprés la censure
si je puis continuer mon travail. Il n’est pas nécessaire que
vous me renvoyer le manuserit, car j’ai transerit a part
les paroles des morceaux equi me restent a faire. Faites
agréer mes compliments a I’Administration, et recevez pour
vous les assurances de 1’estime parfaite avec la quelle je suis

vostre concitoyen

Cherubini.

Forse a leggere le prime pagine del libretto, edito a
Parigi dall’Huet, si potrebbero conoscere i nomi di e«uei
peintres, incaricati dei bozzetti delle scene; ma io non ho
avuto occasione di rintracciarlo nelle biblioteche italiane.
Un esemplare & conservato nella « Library of Congress » di
Washington (). .

2.

Ad un amico di vecchia data, dei tempi dei convegni
musicali in casa Viotti, ad Henry Montan detto Berton,
& diretta la seguente lettera, o, come sembrerebbe, questo

(3) SonnNECK, Catalég. of Opera Librettos, p. 429.
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frammento di lettera scritta, alla fine del novembre 1812.
Essa ci rivela l'impazienza di Cherubini in attesa della
rappresentazione della sua nuova opera Gli Abencerragi,
gia compiuta in quell’epoca. Non trascorse quindi per Che-
rubini quell’anno 1812, come ha creduto il Confalonieri
(II, 183), « vuoto di creazioni importanti »,

Enfin, mon cher Berton, le mois de November est fini,
sans qu’on ait donné les Abencerages; voila Décembre qui
s’avance et je craine qu’il n’en soit de ce mois ci, comme
de l’autre. On ne peux pas plus mal agir envers moi qu’on
le fait, et j’en suis outré. Je ne t’en dis pas davantage, cher
Berton; je suis tout a toi.

L. Cherubini.

Ancor prima del sneeesso pavigino del 6 aprile 1813,
¢ precisamente due mesi innanzi gli editori 1edeschi Breitkopf

-~

s Miirtel, intavolarono trattative ¢ol Macestro per stampare
Popera per suo conto. Alle loro proposte del 30 gennaio,
Cherubini il 14 febbraio 1813 cosi risposec:

Messieurs

J’ai regu I’honneur de la votre du 30 janvier, en réponse
a la quelle j’ai celui de vous annoncer qu’il m’est impos-
sible d’adhérer aux propositions que vous avez eu la bonté
de me faire, parceque ne comptant pas faire graver 1’opéra
des Abencerrages 4 mon compte, je ne puis faire aucun
arrangement, ni n’en veux pas méme faire, avant que d’avoir
vendu ma partition 3 un Editeur de Paris. Ce sera avec
celui qui aura acquis mon opéra, que vous pourrai, Messieurs,
entrer en arrangement, des mémes propositions que vous
‘m’avez faites, et tout ce que je puis faire c’est, aussitot que
j'aurai vendu ma partition, de vous écrire le nom de
J’acquéreur, afin que vous pouissez lui andresser vos projets.
Jusqu’ a 1a, veuillez Monsieurs m’excuser, si je ne seconde
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point vos desirs; je n’en suis pas moins reconnaissant de
I’empressement que vous avez mis, a rechercher mon ouvrage.
Je suis avec ma parfaite consideration.

Messieurs

Votre tres humble et trés obeissant serviteur

L. Cherubini.

Non saprei dire se questa lettera, riprodotta nell’opera
dell’Hohenemser, sia stata la documentazione (e mi sembre-
rebbe impossibile) di quel che il Confalonieri (II, 196)
scrive degli editori lipsiensi, cioé che « subito dopo il bat-
tesimo parigino » dell’opera, essi « cercarono di acquistar
lo spartito, ma non riuscirono ad accordarsi col Maestro ».

3.

Quale direttore del Corpo di Musica Militare, Cherubini
non poté accettare la riammissione in esso di Mr. Henry,
raccomandatogli dal Barone de Bruyéres-St. Michel, al quale
il 14 giugno 1821 rispose giustificando il suo rifiuto: il
corpo di Musica Militare cra stato ridotto a 54 elementi,
IHenry che vi faceva parte prima della riferma dell’orga-
nico non poleva pili esser riaminesso, a meno che Mr. Le
Maréchal avesse creato un posto in soprannumero per lui.
Mi sembra che di questa attivita di capo della musica mi-
litare del Cherubini non se ne sappia altro a giudicare da
quel che si legge nel libro del Confalonieri intorno alla sua
attivita negli anni 1820-1822. Ecco la lettera diretta al
Bruyeéres-St. Michel:

Paris, ce 14 juin 1821.

En réponse a la lettre que vous m’avez fait 1’honneur
de m’adresser, Monsieur le Baron, j’ai 1’avantage de vous
assurer que je prends a Mr. Henry, votre recommandé, autant
d’interét que vous; mais malheureusement il n’est plus en
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-mon pouvoir de révoquer a qui a été prononcé a son sujet,
non par moi particuliérement, mais par le Conseil assemblé
du Corps de Musique que je commande. .

Ce Corps a été derniérement reduit et fixé a cinquante
«quatre exécutants par ordre positif de Monsieur Le Maréchal,
vous pouvez vous en assurer facilement par vous meme,
Mounsieur, a I’Etat Major.

Le travail opéré par le Conseil de ma compagnie, afin
.d’arréter la nouvelle organisation, est actuellement entre les
mains de Mr. le Maréchal; je ne suis plus le maitre d’y faire
la moindre changement: ce n’est que lui qui le peut, et
créer une place de plus du nombre fixé s’il le veut, pour
réintegrer Mr. Henry dans le corps dont il faisait partie
avant la réforme,.

Je regretie domc infiniment, Monsieur le Baron, de ne
pouvoir obtemperer & vos désirs, en étant utile en méme
temps & Mr. Henry que j’aime beauncoup el voudrais sati-
sfaive si j’en avais les moyens. Je pense que vous pouvesz
toul en sa faveur, et je puis vous assurer qu'en cela vous
seconderez parfaitement mes désivs,

Je suis trés flatté que cetle circostance m’ait procuréd
P’avantage d’éire en relation avec vous, Monsieur le Baron,
pour vous prier d’agréer ’assurance de la considération trés
distinguée avec laquelle j’ai 1’honneur d’étre

Votre trés humble et irés obéissant serviteur
L. Cherubini.

4.

Con Luigi Filippo re dei francesi 1'’Ecole Royale de
Musique ei Déclamaiion, diretta dal Cherubini fin dai tempi
della restaurazione borbonica, riprende il vecchio nome di
Conservatoire de Musique et de Déclamation e su un fo-
glietto cosi intestato, 1’8 dicembre 1832 il Maestro scrive
ad ignoto personaggio teatrale, forse il Direttore dell’Opéra
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per rammentargli la sua precedente promessa di scritturare
M.le David, « une éléve zelée », alla quale, come del resto
a tutti gli alunni del Conservatorio, egli tiene molto:

Paris le 8 decembre 1832.

Conservatorio de Musique

Monsieur.

Mlle. David, a la quelle je porte infiniment d’interét,
comme a tous les éléves du Conservatoire, m’a fait parte de
la proposition qu’elle vous a faite de faire partie de votre
théatre sans recevoir d’appointemens jusqu’au mois d’avril
prochain, et vous lui avez promis une réponse definitive
pour la semaine dans la quelle nous allons entrer.

‘ J’ai I’honneur donc, Monsieur, de réitérer la demande

qu’elle vous a faite, esperant que vous ¥y consentirez sans
‘peine; méme je vous en prie. Je puis vous assurer, que vous
serez satisfait sous tous les rapports de Mlle. David, car
cest une éleéve zelée, et que lorsqu’elle avra un peu plus
I’habitude des planches elle pourra se rendre trés utile dans
votre administration. Je vous la raccomande, et vous prie de
croire i ma reconnaissance pour tous ce que vous ferez pour
elle. ‘

Agréez, Monsieur, la nouvelle assurance de la considé-
ration troés distinguée avec la quelle j’ai I'honneur d’étre

votre trés devoué serviteur

L. Cherubini.

3.

A Giovanni Augusto Domenico Ingres, col quale Cherubini
s’era legato d’amicizia sin dal 1828, & diretta questa lettera
nella quale, nelle ultime righe, si fa cenno a quei pensionati
di Roma, o Premi di Roma del Conservatorio, che egli,
secondo informa il Confalonieri, tra il 1833 e il 1834 progettd
di metterli sotto il patrocinio dello Stato. Ma della lettera
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pilt interessa quel che il vegliardo serive di sé, della sua
salute e delle sue condizioni morali. Egli pensa che ormai
la missione della sua vita sta per compiersi,

Paris, le 24 décembre 1835.
Cher ami et illustre confrere.

Il y a bien longtems que je n’ai eu le plaisir de m’en-
tretenir avec vous, que j’aime de tout mon coeur, et que
je révére comme homme de bien et comme grand artiste.
J’ai voulu plusieurs foix voux écrire, mais il m’est survenue
quelque empechement, toujours indiscret, qui m’en a em-
peché malgré moi. J'avais de vos nouvelles indirectes, par
des lettres que vous adréssez de tems en temps a 1’académie,
mais ellen ne contentaient pas mon desir, qui aurait volu
les avoir par vous particulicrement, en les provoquant par
une lettre de moi qui vous aurait donné des miennes:
Pardonnez donc moi, mon trés digne ami, d’avoir tant Lardé
a vous écrire, '

J’immagine que vous vous étes toujours bien porté,
ainsi que le chére et aimable Madame Ingres, a la quelle
je vous prie de présenter mes hommages respectueux. Quant
4 ma santé elle est toujours bomne; mais je suis malgré
moi dominé par un fond de tristesse, sané savoir a quoi
en attribuer la véritable cause: tout m’ennuie, mais je n’en
dis rien a personne, surtout 3 ma femme, que je crains
d’inquieter, donc sa santé n’est pas dans un etat exempt
de souffrances. Ce qui influe & me rendre morose, est peut
atre mon &ge, qui faiblit mes organes et les ressorts de la
vie; au demeurant je ne vaux plus grand chose, car mes
compositions d’en ressentent: il est tems que je ferme
boutique. Quant & vous, cher ami, vous étes encor jeune,
et en état de donner des productions dignes de .votre beau
talent. Vous occupez vous de ma ftriste .figure, que vous
aviez. commencé i embellir par vous. pinceaux? Conservez-
vous toujours le projet de faire une course a gravir, ainsi
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que vous me l’aviez dit avant de partir pour Rome, aprés
deux ans de votre Directoriat, quel plaisir ce serait pour moi,
et pour tous vos amis si un tel projet avait son effet? Un de-
vos pensionaires, le jeune Edward, vien d’obtenir un beau
succés pour une cantate qu’il a composé a la memoire de
Bellini. On dit que vous lui avez témoigné beaucoup d’interét;
cela ‘doit I’encourager car c’est un honneur pour lui que
d’avoir regu particuliérement votre suffrage.

Adieu mon digne ami; veuillez ne jamais oublie votre
admirateur, et 'attachemerit sincére et 1nalterable qu’il vous
a voué pour le vie

Votre devoué -
L. Cherubini.

6..

Nel ’36 Cherubini, serive il Confalonieri, « pensa che
il tempo & venuto. Raduna in se stesso tutte le forze supreme »
per scrivere « la propria Messa da requiem », quel secondo
Requiem in re minore, per cmquanta esemplari del quale
egli rilascio questa ricevuta:

Je soussigné recomnais avoir recu la somme de Mille
Francs pour le priz de cinquante exemplaires, & vingt francs
chaque, de ma Deuxitéme Messe de Requiem pour voix
d’hommes,

Paris ce 12 octobre 1837.
Pour aequit. L. Cherubini,

Compositeur, Membre de ’Institut, ete ete.

La seconda messa funebre venne eseguita nella sua in-
terezza il 24 marzo 1838 in un concerto del Conservatorio
parigino, Nel programma erano incluse 1’ouverture della
Euryanie e la IV Sinfonia di Beethoven. Evidentemente la
stampa dovette precedere di alcuni mesi la prima esecuzione
integrale.
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.

Ad un « saggio » o concorso della scuola di declamazione
si riferisce la seguente richiesta ufficiale da parte del « Di-
recteur du Conservatoire » ad un altro « Directeur », forse
quello dell’Opéra, per avere in prestito due attrezzi di scena
.del terzo atto di Roberto il diavolo:
Paris le 3 aott 1841

Monsieur le Directeur.

Nous avons besoin de la croix et du marche-pied du 3e.
.acte de Robert le diable pour le concours de Déclamation
Iyrique.

Seriez-vous assez bon pour donner des ordres pour qu’ils
.me soient prétés jusqua samedi prochain.

Agréez, Monsieur le Directeur, Passurance de mes sen-
timents les plus distinguées,

Le Directeur du Conservatoire, Membre de I'lnstitut
L. Cherubini,

Meyerbeer aveva dato con grande successo a Parigi la
sua opera dieci anni prima.

FRANCO SCHLITZER






IL LIBRETTO E I LIBRETTISTI
DEL « PIGMALIONE » DI L. CHERUBINI

Immaginarie, o per lo meno non documentate, risul-
tano le notizie che nel libro di Giulio Confalonieri (') si
leggono intorno al libretto, ai librettisti e alla prima rap-.
presentazione del « Pigmalione », che ebbe luogo la sera
del 30 novembre 1809 al piccolo teatro delle Tuileries, co-
struito due anni prima dal Fontaine nell’ala nord del pa-
lazzo e inaugurato il 9 gennaio 1808 con la Griselda del
Paér.

Non & provato che il celebre sopranista Girolamo Cre-
scentini e la bella ed amorosa napoleonica Giuseppina Gras-
sini con la buona compliciti di altri amici avessero indotto
il « Maestro a serivere un’opera in italinno o a lasciarla
eseguire da loxo », e che per « prudenza fosso stato a Napo-
leone taciuto il nome » di lui e che gli sarebbe stato invece
rivelato a rappresentazione avvenuta, Il Pigmalione, che
fu D’opera prescelta, sarebbe stato, secondo il Confalonieri,
« verseggiato in un atto da anonimo poeta, col quale forse
lo stesso Cherubini avrebbe collaborato.

Dovendo io in occasione delle rappresentazioni di questa
opera cherubiniana da eseguirsi nella XI Settimana Musicale
Senese, procurare un’edizione moderna del libretto, olire che
per uso del pubblico, anche in memoriam rei, cioé dell’ecce-
zionale manifestazione artistica al Teatro dei Rinnuovati, ho
voluto ricercare e alla fine I'ho ritrovato (?), un esemplare

(V) Prigionia di un artista. Il romanzo di L. Cherubini (Milano, 1948),
11, p. 145 seg.. Il C. nell’articolo pubblicato in questo fascicolo ha con-
fermato, senza apportarvi alcuna documentazione, quanto gia aveva scritto
nel cit. vol. del 1948, al quale queste nostre pagine si riferiscono.

(?) Nella Biblioteca del Conservatorio di Santa Cecilia di Roma.
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del libretto originale, edito nel 1809 dal Fain « stampatore
dei Teatri della” Corte ». Esso' reca ‘questo’ frontespizio in
italiano e in francese, come bilingue & tutto il libretto con
il testo francese a fronte: Pimmalione, / Dramma in musica
in un atto, / con balli; / Da rappresentarsi il di 30 novembre
del 1809, al Teairo delle / Tuillerie, davanti le LL. MM. II.
e RR. In una pagina preliminare si legge anche: « Il libro
¢ stato aggiustato e ridotto da Stefano Vestris, Toscano.
‘La Musica & del signor CHERUBINI, uno degl’Ispettori del
Conservatorio Imperiale di musica di Parigi, e membro
corrispondente dell’Istituto Reale d’Olanda». Se il Confa-
lonieri avesse veduto il libretto in questione sarebbe entrato
in sospetto che Napoleone non poteva ignorare che il
Pigmalione fosse opera del Cherubini, anzi & da presumere
che un esemplare del « libro », riccamente rilegato alle armi,
com’era d’uso, gli fosse offerto dagli artisti e chissa che’
un giorno o l’altro esso non possa ritrovarsi in qualche
biblioteca di Francia. ,

Chi fosse Stefano Vestris non saprei dire ('), ma certa-
mente egli appartenne alla nota famiglia di ballerini e coreo-
grafi che tra la fine del sette e i primi decenni dell’ottocento
ebbe gran voga e rinomanza in Italia e in Francia. Un altro
Vestris, Carlo, oltre che come ballerino nel balletto che
segui e chiuse lo spettacolo del Pigmalione, interpretd in
questo, la parte di Admore, accanto ai due principali in-
terpreti, il Crescentini (Pigmalione), la Grassini (Venere)
e la Himm (Galatea), cantante «della Cappella e del Teatro-
di S.M.I. e R.; Artista dell’Accademia Imperiale di musica ».
Se il «libro fu aggiustato» dal Vestris, non fu da lui «ridottoy,
bensi aceresciuto. Infatti, in un’altra pagina preliminare del
libretto si avverte in italiano e in francese: « Il teatro ita-
liano possedeva gia una scena del Pimmalione tratta dal-

(?) Scrisse anche in versi italiani 1'Inno alla Primavera, cantata pa-
storale composta dal Cherubini nel 1814 per la Societd Filarmonica di
Londra. '
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Pimmortal Rousseau: dovendo dare a questo soggetio la
forma d’un’opera drammatica, 'autore ha dovuto dargli
un’alira tessitura ed aggiungervi due personaggi, a fine di
estendere l'intreccio, introdurre una maggior pompa nello
spettacolo, e renderlo cosi pit degno d’esser posto sotto .
gl’occhi delle LL.MM. II. et RR.». Mi & stato agevole
identificare quale fosse la scena del teatro italiano nel
Pimmalione di Antonio Simone Sografi (1759-1818), posto
in musica dal veneziano Giambattista Cimador, che, nella
interpretazione di Matteo Babini e di Carolina Pitrot fu
rappresentato al « San Samuele » di Venezia il 26 gennaio
1790. Come i due interpreti avvertirono il « clementissimo
pubblico », il Sografi profitié per la sua « scena drammaiica »
di quella celebre di J.-J. Rousseau, della quale, dicevano,
egli aveva «ritenuto » soltanto « I'idea principale », cioé la
vicenda mitologica, forse perché non ancora era caduta in
dimenticanza la traduzione italiana di Francesco Saverio De’
Rogati, pubblicata nel 1783 della pice di Jean-Jueques. In
effetti Stefano Vesiris non aggiustd o ridusse il libretio del
Sografi, ma ne trascrisse e ne tradusse in francese molie
parti, aggiungendovi, come si vedrd, alcune sceme nuove,
quelle cioé che potevano dare l'illusione che la semplice
scéna drammatica, fosse diventata un dramma, e si adoperd
quindi ad introdurvi altri due personaggi, Venere e Amore,
-nonché il coro, e, affinché come s’& detto, lintreccio avesse
un altro rilievo e perché agli occhi del pubblico lo spettacolo
acquistasse maggior pompa teatrale, anche il seguito di Ninfe,
Piaceri, Geni, ecc., che eseguivano un balletto finale. Ad esso
prendeva parte tutta la troupe di mimi e ballerini del tea’iro
di Corte. : ‘ 4

Infatti, il Vestris nella sua prima scena si servi
dei versi del Sografi, cioé di tutii quelli di Pigmalione:
« Ah! che gspirto, né vita..» ete. fino a: « Questa mano
volgare, non sei pilt quello », aggiungendo ad essi quattro
settenari: « Misero! ah come mai» ete., del coro degli
scultori e aliri tre versi di Pigmalione: « Un breve istante
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amici » ete. Eccettuato qualche verso o frammento di verso,
anche la seconda seena nel libretto del 1809 & ripresa in-
tegralmente dal libretto del 1790, tranne il dialogo tra
Pigmalione e gli scultori (scena III): «Riede al dolore usato»
etc., che fu verseggiato dal Vestris. L’aria: « Oh trasporti
crudeli! » etc., fino al verso: « Ho nell’alma e nel cor tutto
Vinferno » appartiene anche al Sografi, invece i versi se-
guenti dell’invocazione e d’implorazione a Venere sono
del Vestris. Dopo la musica soave, che si ascolta da lontano,
i cinque versi seguenti sono del Sografi, tranne il primo

ed il quarto che furono cosi modificati dal librettista di
Clierubini:

SocrAFI: : VEsTRIS
Quel divino concento ‘ Ma quale intendo mai grato concento
Bella madre d’Amor tu sei, tu sei. Di Giove eccelsa figlia; ah si, tu sei.

La scena termina con aliri sei senari: « A un dolce
riposo » etc., gia verseggiati dal Sografi.

Addormentatosi Pigmalione, il Vestris fa scendere -da
una nuvola, con il seguito, Venere ¢ Amore, i quali danno
vita alla statua di Galatea. Lo scultore innamorato, svegliatosi,
ne rimane sorpreso e giubilante, A questo punto il poeta ri-
prende a servirsi dell’opera del suo collega padovano e nella
scena VI inserisce tutti i rimanenti versi del libretto del
Sografi, ciod quelli del finale, e precisamente dal verso di
Pigmalione: «Dove sono?... Che miro!... E qual portento!...»,
fino a quelli di Galatea ¢ di lui: « Lo sento.. 1’'intendo.
Mia vita... ». Modifico altresi questi versi del Sografi:

Numi, che mai ravviso.... ’ -
Tinte ha di carne in viso.

Povero Pigmalione! non v'e piu speme,

Hai la ragion smarrita

Non v'é pilt da sperar... deliro.... fremo.
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“in questi altri:

Santi Numi del ciel! colore e vita
Par che splendan in questo volto!
Misero me! la mia ragione perdei
Palpita in seno il cor. Deliro e fremo....

Ah questo & di mia vita il punte estremo.

e- aggiunse al finale dei Sografi un duetto di sua fattura:
«Qual giubilo oh caro, Qual tenero affetto! Non reggo al diletto
Ch’io provo nel sen! ». L’ultima scena che si svolge nella
reggia di Venere & opera del Vestris. In conclusione si puo
affermare che pit della meta dei versi del libretto adoperato
dal Cherubini, gia erano stati musicati dal Cimador vent’anni
prima; e quindi noi non abbiamo esitato a pubblicare nel
frontespizio dell’edizione del Pigmalione da noi procurata,
i nomi del Sografi ¢ del Vestris.

Se I'Imperatore dei Francesi Ia sera del 30 novembre
poté trovare in sé la calma e la forza di presenziare allo
spettacolo per ascoltare almeno per qualche minuto la voce
meravigliosa della Grassini, dopo il colloquio avuto in
un’altra sala del palazzo con 1’Imperatrice, dalla quale era
deciso fermamente a diverziare e proprio quella sera, mentre
nel teatro lo si attendeva per dare inizio allo spettacolo,
glielo comunico e con quel che ne segui di penoso, secondo
il racconto del Beausset, se, dicevamo, Napoleone, poté com-
parire in teatro, certamente non poté assistere a tutto lo
spettacolo, che si concludeva con il balletto composto dal
Gardel. L’opera infatti venne riprodotta sulle stesse scene
sette giorni dopo. «Le jeudi suivant (7 décembre) — cosi
scrisse la bella contessa di Kielmannsegge, che invece della
imperatrice assistette allo spettacolo nel palco di Berthier —,
il y eut théatre a la_cour et réunion. Jalma se fit applaudir
dans lo réle de Nicoméde; puis ce fut le tour de Crescentini
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et de la Grassini qui chantérent dans le Pygmalion de
Cherubini ». ().

Della rappresentazione del 30 novembre non ho trovato
notizia in quei giornali del tempo che mi & riuseito di
consultare, Secondo il Loewenberg (?) l’opera cherubiana fu
nuovamente rappresentata nel 1812,

Franco ScHLrTzER

(") In Revue des deux monodes, fasc. 1° sett. 1938, p. 173.
(?) Annales of Opera (Cambridge, 1943).




VECCHIE CRONACHE TEATRAL/

UN "CRESCENDO” DI FISCHI ALLA “PRIMA”
DEL “CRESCENDO” DI CHERUBINI

La sera del sabato 1° settembre del 1810 al Théatre
Impérial de I’Opera-comique, il vecchio Feydeau, ando in
scena Il Crescendo, « opera en un acte imité de 1’italien»
di Cherubini. Non fu un successo. L’esito della rappresen-
tazione fu mediocre e contrastato. Alcuni giornali dell’epoca,
qualche giorno dopo, pubblicarono la cronaca della serata,
come si vedrd, piuttosto burrascosa. Le parole «imité de
Vitalien » fecero arricciare il naso a pitt di un competente.
Fu notato, infatti, che Crescendo era un titolo musicale ap-
piccicato ad un’opera comica italiana ben nota ¢ non troppo
invecchiata, VAngiolina o il matrimonio per susurro di
Gaetano Sertor, con la musica di Antonio Salieri, rappre-
sentata a Vienna nel 1800, poi al Teatro di Corte di Dresda
nel 1803 e in lialia, a Livorno, nel 1807. Cl’exa stata Ia
lusinga che trasportando sulle scene del Feydeau quell’opera
comica, tradotta in francese e nuovamente musicata dal
grande Cherubini, fossero state superate le incongruenze
del libretto italiano, ma « I’art de I’auteur n’a pu détenire
le vice radical du sujet», scrisse un gazzeitiere, al quale
sembro perfino che 'opera comique francais fosse un ecapo-
lavoro a confronto della rare planitude di quell’opera-bouffon
italiana, -

Un vecchio militare, il maggiore barone di Falkenstein,
incallito ai pit laceranti colpi dell’artiglieria, & .divenuto
quasi un ipocondriaco, — una caricatura questa propria
del teatro italiano, trasportata sulla scena lirica francese —
ed & nemico d’ogni rumore. Egli s’innamora di Sofia, nipote
di un suo amico e vuole sposarla, perché la crede dolee,
timida, modesta e silenziosa, la sposina che potrebbe farlo
felice, perché ella con quelle qualita si fa da lui cono-
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scere ed apprezzare. Scambiatesi le promesse, i due fissano
anche l'epoca della celebrazione delle nozze, ma la sposa
allora fa cadere la maschera dal suo volto e rivela tutto il
suo carattere. Il barone rimane costernato e sbalordito di
non ritrovare in Sofia quelle qualitd che egli aveva credute
possedesse, anzi ella ostenta di essere vivacissima, chias-
sona, distratta, amante instancabile del ballo e d’ogni al-
tro rumoroso divertimento. Col pretesto di complimentarsi
con gli sposi promessi gli abitanti del vicinato improvvisano
una rumoreggiante manifestazione di allegria, che finisce in
un assordante baccano generale, rinforzato da una « musica »
reggimentale, nelle quale la grancassa fa con insistenza sen-
tire i suoi sordi colpi. Il povero maggiore ne & desolato,
e chiama in soccorso unm suo mipote, — un giovane ufficiale
-amante di Sofia — affinché lo liberi dall’infernale fracasso
che ha avuto ragione dei suoi nervi malati. E* Sofia che ha
organizzato coi vieini quel gran baccano. Il barone afflosciato
supplica il giovane nipote di scioglierlo dall’impegno preso,
sposando lui Sofia. L’innamorato non chiede di meglio, ma
dapprima si mostra indeciso e oppone delle difficolta, che
lo zio supera donandogli la cospicua somma di mille franchi.

Questa la vicenda che la sera del 1° settembre si svolgeva
in palcoscenico; ma in teatro, tra gli spettatori, avvenne di
ben altro. I primi rumori di dissenso si avvertirono allorché
il vecchio maggiore, costernato per quel che avviene intorno
a lui e per lui, prende a deplorare.il rumoreggiante imeneo:
uno spettatore, annoiato e infastidito, incomincia a zufolare,
fischiettando, gli spettatori pini prossimi a lui, inferociti, a
buon ragione lo redarguiscono, ma egli si scusa, asserendo
che tanta era la sua noia che preferiva divertirsi fischiando.
Questa ragione, se non convinceva coloro che si sentivano
infastiditi dall’atteggiamento poco riguardoso dell’annoiato
spettatore, convinse invece altri spettatori che come lui si
sentivano annoiati, e incominciarono anche essi a fischiet-
tare. Tale stravagante e inurbano procedere fece si che in
men che non si dica quel pri.mo fischio rapidissimamente si
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moltiplicd per intensitd come un crescendo, funesto all’esito
dell’opera del Cherubini pitt di quanto non lo fosse quello
della musica militare in palcoscenico sul sistema nervoso
dell’ipocondriaco barone di Falkenstein, Un contemporaneo
rilevd che se il pubblico non fu ingiusto, fu molto severo
nel giudicare la scena del crescendo. Quello stesso pubblico

nello stesso teatro aveva ascoliato in silenzio brani musicali-

non migliori di quello del Cherubini, che per unanime con-
senso era considerato «una celebrita », un « classico ». La
sua reputazione, infatti, era sostenuta dai veri intenditori
d’arte piu che dal gresso pubblico che affollava il parterre
dell’Opera-comique. Si scrisse anche a tal proposito che il
famoso compositore, se possedeva tutti «i segreti della sua
arte, gli mancava perd quello che sulla scena & il piu essen-
ziale di tutti, «celle qui plait le plus & la multitude des
ignorans, le chant et la mélodie », Comunque il pubblico
del Feydeau, se fischio il erescendo, vese giustizin al musi-
cista, applaudendo moltisgimi brani dell’opera, nei quali
un critico ritrovava «une belle facture, une maniére large
et d’heureux effects d’harmonie ». L’ouverture, giudicata
« savante » da taluni, da altri « remplie de motifs agréables »,
fu ritenuta il solo pezzo, oltre il duo «du goiit le plus
original », che sarebbe restato nella storia del teatro mu-
sicale. ) : :
Alexis De Garandé nelle Tablettes de Polymie del set-
tembre 1810, alle quali il Confalonieri fuggevolmente ac-
cenna nelle due pagine del suo libro, dedicate al Crescendo,
dopo un particolareggiato esame della partitura cherubi-
miana, concluse che le bellezze musicali di essa non erano
sufficienti per far reggere «un’opéra offert & un public
francaisy, il quale avrebbe desiderato «une action raisonable,
une intrigue piguante, des situations neuves, ou de moins
una fable qui fixe 1’attention du spectateur par P’enchaine-
ment naturel et vraisemblable des scénes attachantes par la
faite ou l'intérét». Non si comprende quindi, quel che scrive
il Confalonieri: « i eritici imperiali sempre in vena di gran-
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.dezze classiche giudicarono. sciocca » la vicenda teatrale del
{Crescendo. L’opera comica. la si desiderava, come s’¢ veduto,
.di ben altro pregio e alle sue caratteristiche non potevansi
.preferire. le « grandezze . classiche », ché se tale fosse stato
il giudizio di.quei critici francesi di un secolo e mezzo fa,
esso .non: avrebbe avvalorato una . giustificata « vena» per
le. « grandezze . classiche'», bensi viziato il giudizio stesso
-che si dava di tutta.la personalitd artistica di Cherubini, e
‘nel.caso particolare del suo Crescendo, nonostante il crescendo
.di fischi . eseguito da una parte degli annoiati ascoltatori
della prima rappresentazione.

FrRANCO SCHLITZER




TranQUiLLo CREMONA: « L'Edera »

Museo Civico di Torino



« Nello studio di Tranquillo Cremona, per la finestra dischiusa, vol-
feggiavzmo petali di rosa sospinti dal soffio della primavera, Il pittore
pareva li distendesse, su le tele saldamente impostate, perché piu avesse
splendore la giovinezza “sui volti muliebri, e pili si avvivasse il sorriso
dolce dei fanciulli, A ) ‘

« Catalani, nell’ombra, curvo sopra un divano, covava la sua tristezza
raddolcita per la modulazione che il pittore semhrava far salire dalle
magiche tele. Comparl improvvisa, Jieta e melodiosa, Lisa Cagnoni, co-
gnata del Cremona. Sembrava una grande libellula d’oro. I capelli le
ondeggiavano come mossi dall’alito del nuovo Aprile, venuto da lunge
per arrecare speranza e letificazione. Catalani si volse convulse, con la
bella faccia e lo sguardo ansioso, verso gli occhi di cielo di Lisa che gli
si volgevano benigni, e I’avvinghio pei fianchi.

«Liedera! urld Cremona. Subitamente postosi davanti una nuova tela,
comincié con furia a dipingere. L’edera! ripeteva ogni tanto. Nell’occhio
ardente di febbre dell’amico, in quelle magre e madide mani brancolanti
tremule, nello sconsolato sorriso di Lisa, Cremona rifleité lo spasimo
dellallucinato, e Pombrata mestizia della donna che sentiva negato porger
salvezza al naufrago; e cred il suo capolavoro ».

Prinio NoMELLINT

(da L’Edera in « La Nazione » del-23-24 fgiugno 1935).
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PRESAGIO DI GLORIA E OMBRA DI
MESTIZIA NE « LA FALCE»
DI ALFREDO CATALANI

Quando, nel novembre del 1873, Alfredo Catalani fu
ammesso nella classe di composizione del Conservatorio di
Milano — tenuta, allora, dallo stesso direttore Antonio Baz-
zini — aveva compiuto da poco i diciannove anni. Sebbene
ancor giovanissimo e quantunque avesse regolarmente' assolto
gli studi della maturita classica, la formazione musicale del-
I’allievo lucchese non era affatto scarsa: aveva infatti ini-
ziato ancora presto il pianoforte sotto la guida paterna,
per darsi poco dopo allo studio della composizionc con
Fortunato Magi inscgnante all’Istituto di Lucea. 1ra I'nu-
tunno del 1872 ¢ Pestale del 1873 aveva risealdnto fa solida
sua preparazione conlrappuntistica nell’ambiente  musicale
di Parigi, ¢ dopo quesla breve esperienza era slato allrallo
dalla fama del Conservatorio milanese, dal quale erano useili
i maggiori rappresentanti della musica italiana dell’epoca:
da Bottesini a Ponchielli, da Faccio a Boito; e dove stava
allora studiando un altro compagno lucchese di nome Gia-
como Pucecini. A Milano c’era inoltre il miraggio della
Scala e di quegli editori che dominavano inconlrastati il
campo internazionale del teatro musicale; e a codesto mi-
raggio Catalani aveva ubbidito, come tanti altri giovani di
ingegno e di coraggio.

Ma non furono soltanto le lezioni saggiamente equilibra-
_ trici del Bazzini a giovare all’esordiente musicista, che 1
poeti, i letierati e i pittori della « Scapigliatura» comple-
tarono, con il loro clima carico di fermenti, la severa vigilia
artistica del Conservatorio: ed ecco che, fra i tanti, Boito
ed Emilio Praga, Ponchielli e Mazzuccato, Enrico e Bene-
detto Junck si interessano al ventenne tosecano, dal volto
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romanticamente smarrito, che fa ascoltare le proprie delicate
melodic attraverso un elegante e commosso pianismo: e ad.
essi si uniscono, nella celebrata cerchia, anche i pittori
Ranzeni ¢ Cremona, il quale ultimo giungera a immortalare
la dolece effigie del pallido Alfredo mel famoso quadro
« L’Edera ». Da questi incontri nascera in Boito una paxrti-
colare simpatia per Catalani, e lautore del Mefistofele
quando sapra che ’allievo, di 12 anni pit giovane di lui,
sta preparando il lavoro per il saggio finale del corso.di
.composizione, gli offre il testo poetico di una sua « Igogla
orientale » dal titolo La Falce, come un anno prima aveva
offerto ad un altro allievo del Conservatorio, Gaetano Coro-
mnaro, il testo di una sua « Egogla pastorale » intitolata Il
Tramonto. Sara, questo de La Falce, I'unico testo boitiano
del quale Catalani, ancora studente, potra beneficiare: per
i1 resto della breve sua vita non fece che sospirare un libretto
di Boito, ma invano.

Erano i bei tempi — ahimg, quanto appaiono lontani! —
in cui nei nostri Conservatori gli allievi di composizione si
licenziavano scrivendo pagine che subito esigevano il diritto
ad una vita artistica oltre le aule scolastiche; in cui poeti
& musicisti di fama seguivano la formazione di codesti alunni
e ne facilitavano 1’arduo compito; in cui celebri interpreti
si prestavano a far « figurare » al massimo le nuove energic
che venivano immesse nel mercato musicale. Chi potra, a
questo proposito, dimenticare come Arturo Toscanini, gia
coronato direttore soaligero, accettd di dirigere in sul finire
dell’800, i saggi finali degli allievi del Conservatorio mila-
_nese, tenendo a battesimo i lavori di due giovani alunni
che si chiamavano Italo Montemezzi e Arrigo Pedrollo?
La Falce, dunque, composta per il saggio scolastico della
estate del 1875, dopo aver tratto vantaggio dalla poesia of-
ferta da] Boito, sta ora per godere del privilegio di esser
diretia — nel teatrino del Conservatorio — dall’antico alliev®
Franco Faccio: e Faccio avrebbe accettato l'incarieo se,
proprio in quel tempo, Verdi non lo avesse chiamato "a
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"Vienna per dirigervi la memorabile edizione della Messa
di requiem. Tocco dunque a Catalani — dopo aver alquanto
- rinviato la presentazione della sua « operetta », com’egli la
chiamava, per superare in un mese ¢ mezzo di prove le dif-
ficolta che la partitura presentava sia per i cantanti che
per gli strumentisti (tutti allievi del Comnservatorio) — di
dirigere personalmente la prima rappresentazione dell’egloga
la sera del 19 luglio.

Fu un successo; e il lavoro venne ripetuto per tre sere
mnella siessa sede scolastica. Salvatore Farina, che scrisse
dell’avvenimento sulla « Gazzetta Musicale di Milano » del
25 luglio, cosi si:esprimeva: «ci sono in questo lavoro di
un allievo molte doti che mancano troppo spesso ai maestri
vecchi: originalita, coraggio, forza, ispirazione; e c¢i sono
anche -quelle doti che i maestri veechi si suppone abbiano
il piu delle volie, cioe dottrina, sicurezza di forme..». E
.aggiungeva cautamente: « Il Catalani & un po’ avvenirisia,
ma nel senso buono...». Che cosa volesse significare codesto
« avvenirisia », il Catalani doveva impararlo, purtroppo, a sue
spese, per la lunga serie di ingiusti giudizi e di calunniosi
epiteti di cui egli ando vitiima; fino a sentirsi chiamare
« tedesco » dallo stesso Verdi. Anche se-quell’accusa (o ¢om-
plimento ehe fosse) a noi pud far sorridere, ferma rimane
“’amarezza che provoca il perpetuarsi dell’ingiustizia con la
quale anche uomin sommi seguitano a colpire persone e
.opere che non conoscono. k

ook ok

Dalla partitura autografn de Le Falee posseduta dalla
Biblioteea del Gonservatorio di Milano, apprendiamo epoca
esatta della stesura dell’opera, II Preludio sinfonico recn la
firma dell’allievo ¢ la data: « Milano marzo 75 », sotto
la quale & segnato il visto di A. Bazzini con la data: 27
qarzo 1875, L ultima pagina dell’nzione sconica reea ancora
‘la firma dell’autore ¢ la data: 14 Maggio 1875 ore 2, con

sotto il visto del Bazzini, La partitura, stesa dapprima a
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sole e della luna. E dopo che la carovana araba & passata,
i due si avviano cantando verso il loro destino d’amore.
matita, fu ricaleata a penna; la scioltezza di mano & testi-
moniata anche dalla calligrafia mus1ca1e, veloce e chiara:
pochissimi i pentlmentl.

Al centro del poemetto di Boito il ventunenne Alfredo
aveva scorto la figura femminile di Zohra invocatrice di
purezza e fedelta d’amore, la fanciulla cioe che egli ricer-
chera e cantera pilt tardi nelle eroine di altre sue opere:
tani’era bastato per innamorarsene musicalmente. E nella
vicenda aveva scorto altresi I’elemento del «colore », vale
a dire dell’c orientalismo » musicale tanto di moda in quegli
anni nella produzione europea, ¢ che, dopo I’ode sinfonica
Le désert di F. David, e accanto alle varie ottime imprese
melodrammatiche tipo Re di Lahore ed Erodiade di Mas-
senet, Ero e Leandro di Bottesini, La regina di Saba di
Goldmark, aveva improntato il capolavoro di Aida. L’azione
¢ favoleggiata in Arabia nelle vicinanze del campo di Bedr,
nell’anno II dell’Egira. Un combattimento, appena avvenulo
fra arabi e idolatri, ha privato del padre e dei fratelli la
giovanetta Zohra, che adesso piange la straziante sventura
_invocando ripetutamente anche per sé la morte liberatrice.
Ed ecco che d’improvviso le appare dinanzi 1'uomo della
Falce che ella accoglie come «l'angelo funebre », «Vinvin-
cibile Azrael », dal quale, piti che attendere, agogna il bacio
della morte. Ma il Falciatore acquieta 1’angoscia della fan-
ciulla: egli non nasconde ali mortifere poiché, come Zohra,
anch’esso & un arabo, e il bacio che le dona & bacio che
con I’amore non le apportera la morte, bensi la vita; e la
falce ch’egli stringe & la « placida falce dei campi » che miete
per gli uomini la « messe bionda» dell’oasi, e non quella
feroce d’Azrael: ma se questo strumento deve incutere in
Zohra tanto terrore, ecco ch’egli gettera lungi da sé la falce
per mai piu toccarla. I due giovani andranno ora soli e
vagabondi per I’ampio deserto, ubbidendo all’invito del-
lorizzonte e affidando il loro ignoto andare ai raggi del
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Il sogno poetico ha cosi vinto sulla morte e sulla dura
realta quotidiana,

Molii biografi di Catalani hanno lasciato passare inos-
servato il giovanile lavoro del maesiro, pochi parlandone,
hanno messo nella giusta luce il significato ¢ il valore di
questo gioiello di ispirato fervore musicale e di esemplare
equilibrio. Rileggendolo, ancor oggi, a quasi ottant’anni dal
suo libero sboccio, si rimane stupiti al pensarlo lavoro di
un ventenne. Anzitutto il lungo Prologo sinfonico: & un
piccolo poema orchestrale in cui le intenzioni programma-
tiche sono sopraffatte dalla vena musicale. Temi chiari e
incisivi che, se curiosamente si impegnano a seguire i dician-
nove momenti scrupolosamente segnati nella partitura auto-
gréfa (Il mattino - La sveglia - La carovana degli idolatri
in marecia - Invocazione e inno dei Maomettani - I Maomet-
tani attaccano... ecc.: fino a che: Una legione di angeli
discende dal cielo e combatte per 1’esercito di- Maometto...
Quiete funebre dopo la battaglia), ben valgone a creare
sopratutto l’ambiente di una vasta serenita iniziale, nella
- quale alto risuona l'inno della fede, cui D’insolito ritmo
di 5/4 dona un gustoso sapore esotico; serenitd che d’im-
provviso viene turbata da minacciosi mormorii e da Svistri
lampeggiamenti concitati e incalzanti, da turbini di vento
e da tempestar di battaglia, finché in ultimo, maestoso e
solenne, 1’inno della fede conclude il brano. E’ dunque
I’antefatto dell’azione, quello che ’allieve Catalani ha voluto
esprimere sinfonicamente con sfoggio di abilitd contrap-
puntistica; e vi & riuscito con un impegno, una bravura
e una ricercatezza di linguaggio certo insoliti in un giovane
dell’epoca: e la vena che alimenta la condotta sirumentale,
e D’esuberanza coloristica, e la sorvegliata mobilita dei ritmi,.
e D’accuratezza armonica che attraverso certe felici assimi-
lazioni franckiane gid svela il futuro autore di Wally, sono
altrettanti pregi che, a 80 anni di distanza, ei ripetono
. 1a straordinaria maturitd artistica e la sicurezza di mestiere
dell’esordiente musicista toscano.
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I cinque pezzi dedicati all’azione scenica avvolgono
in un palpitante lirismo i due protagonisti, dei quali, piu
che stagliave i caratteri, tendono ad esaltare Vintimo - fexr-
vore di nostalgia e d’ameore. Su i recitativi sempre sensibil-
meunte vigilati, prendono I’abbrivio le arie e i duetti che
gia segnano il valido respiro lirico di cui il compositore &
capace. Distesa e appassionata la romanza di Zohra « Tutti
eran vivil » (il cui intervallo di seconda risuonanie in or-
chestra prelude misteriosamente all’attacco della futura
« Ebben, ne andrd lontana...»), dove il sottile eromatismo
acceniua la dolorante invocazione femminile. Abilmente
"mossa e scenicamente viva la visione della battaglia della
seconda scena, menire tradizionalmente convenzionale & lo
scatto: « Tu sei il genio delia morte », 1'unica pagina delta
partitura che appare stanca. i1 duetto che segue gia reca
il segno del Catalani maturo, € qui V’effusione di una tene-
rezza cordiale e suasiva & sempre sorretta da oppo.rtuﬁa
felicita d’invenzione melodica e di gusto armonico: in questa
pagina, la commossa dichiarazione del Faleiatore, « Tu m’hai
rapite, o vergine », che sfocia poi nell’ardente frase «Amore
e morte hai chiesto », gid anticipa la nota canzone di Walter
nella Wally alle parole: « Quando fu giunta sovra Palto
monte ». La personalita lirica del giovane maestro ha dunque
" gia palesato alcune sue caratteristiche. Per nulla orientaleg-
giante la « Canzone araba» del Falciatore, ma piuttosto
arieggiante a certi ritmi di danza alpina che tanto cari
diverranno al futuro cantore del panico respiro della mon-
tagna; 11 colore esotico si affaccia, invece, evidente nel quadro
coneclusivo dell’egloga, dove il lirismo dei singoli cede al
canto collettivo dell’invisibile carovana in marcia. Una tro-
vata questa, per «muovere» il finale di un’azione che @
stata tutta interiore e quindi scenicamente statica; e che
nella sua caratteristica stringatezza rivela gia il senso tea-
trale dell’esordiente operista.

T successo del saggio di classe La Falce nell’esecuzione
al Conservatorio milanese, avendo a interpreti il soprano
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Italia Giorgio e il tenore Pietro Reslieri, vareo subito il
recinto delle aule scolastiche e suscitd quel consenmso di
plauso che tutt’oggi perdura. Franco Faccio, che non aveva
potuto tenere a battesimo l’opera, ne dirigera il Prologo
sinfonico in un concerto orchesirale per la « Societa del
Quartetto » tenuto necl pomeriggio del successivo Santo Ste-
fano. Le accoglienze furono tali che il brano fu ripetuto
pochi giorni dopo, nello stesso severo ambiente del « Quar-
tetto». Il Reyer, successore di Berlioz nella critica sul
-« Jornal des Débats », poeo convinto che La Falce potesse
essere stata seritta da un. allievo, concludera il suo articolo.
serivendo: «il n’y a pas en France un seul jeune homme
qui pourrait aujourd’hui en faire autant». .

Carlo Gotti, autore di una recente esemplare e amore-
vole biografia del Catalani, di cui egli ebbe la ventura di
essere lontano allievo e quindi testimone della sua axte,
della sua gloria ¢ del suo dolore, scrive che all’apparire del
Faleiatore sulla scena, il pubblico del teatrino del Conser-
vatorio, osservando « il cowpositore sul podio dell’orchestra,
pallido, scarno, con le occhiate infossate », si domandava
timorosamente: « per chi vieme il Falciatore? E’ forse il
favoleggiato messaggero spietato e viene per lui?».

Certo che riandando al destino crudele che solo diciotto.
anni pit tardi doveva falciare l’esile e tormentata esistenza
di Alfredo Catalani, codesta apparizione scenica del suo
primo lavoro teatrale pud ben essere considerata sotto
I’aspetto di un tragico presagio. £ colme di umana tristezza
risuonano anche per noi, nell’egloga, Ie parole di Zohra
che il maestro aveva tralasciato di musicare:

« Ah! piu pallido sei d’un fiordaliso '
pover’angelo stanco! ».~

GUGLIELMO BAEBLAN






GIACOMO PUCCINI, «LE WILLIS »
E UN CONCORSO

Nell’estate del 1883, appena terminati gli studi al Con-
servatorio di Milano, Giacomo Puccini fu preso da una ma-
linconia profonda, quasi da un senso di smarrimento. Esami
e saggio finale gli avevano procurato molte soddisfazioni,
ma ora che avrebbe fatto? Come si sarebbe aperto una
strada nella vita, lui che aveva potuto frequentare il Con-
servatorio per la beneficenza altrui ed era sempre alle prese
con una «maledettay miseria? Per fortuna Ponchielli, affe-
zionato al giovane allievo e fiducioso nel suo ingegno, seppe
compiere un miracolo: gli ollenne gratis un libretto, niente
meno, di Ferdinando I'ontana, lo scapigliato giornalista,
poeta e commediografo milanese cui soprattutto i lavori in
vernacolo avevano procurato bella rinomanza. Nacquero cosi
Le Willis, opera in un atto composta da Puccini a tempo di
primato per essere inviata al concorso Sonsogno.

L’esito fu negativo. Su ventotto lavori vennero prescelti
La Fata del nord di Guglielmo Zuelli e Anna e Gualberio di
Luigi Mapelli, rappresentati con buon esito in Milano al
Teatro Manzoni il 4 maggio 1884; dello spartito pucciniano,
neppure una parola.

Ma la buona stella del melodramma vegliava sul gio-
vane: una sera la sua musica destava la meraviglia dei con-
venuti a un ricevimento in casa Lucca; erano presenti Arrigo
Boito e Marco Sala. Boito apri una sottoscrizione per far
eseguire 1’opera; altri aiuti vennero dai parenti del com-
positore; alcuni strumentisti, amici di Puccini, si prestarono
con gesto fraterno ad accrescere 1’orchestra non troppo nume-
rosa, del teatro Dal Verme, dove Le Willis andarono in
scena il 31 maggio 1884, esecutori il soprano Caponetti, il
tenore D’Andrade e il baritono Pelz.
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L’esito fu trionfale. « Povera commissione del concorso
del Teatro Illustrato », serisse Filippo Filippi sulle colonne
de La Perseveranza, « povera commissione... che non ha
accordata al Puccini nemmeno la menzione onorevole, non
I’ha neppure nominato, I’ha buttato in un canto come uno
stracciol... Nessuno degli spettatori... poteva, ieri sera, dar-
sene pace, e fra i piu sorpresi c¢’¢ un membro della Com-
missione, il quale ha udite Le Villi alle prove e le ha lodate,.
stralodate ».

Dopo la seconda e ultima rappresentazione il ecritico
illustre dedico all’opera un altro articolo, assai ampio, in
cui s’occupa ancora del concorso. Gli unanimi applausi tri-
butati al lavoro « non erano di quelli ingialliti dallo zaf-
ferano » e tuiti a teatro, compresi i musicisti, « cascavano
dalle nuvole », attesta Filippi; e continua: le opere, «a
giudicarle prima, al tavolo, leggicchiate o strimpellate », ri-
serbano enormi sorprese; « 1 pin grandi, i piu dotti maestri
possono prendere dei granchi». E poi le commissioni cono-
scono benissimo i nomi degli autori, nonostante il «secreto»
della busta chiusa, insinua 1’articolista, anche s’egli non
addebita alcuna colpa alla commissione del concorso Son-
zogne. Lodato quindi il libretto, Filippi definisce il Puccini
un « femperamento teatrale, melodico... armonista ingegnoso,
esperto maneggiatore delle voci, e conoscitore degli effetti
d’insieme »; & largo di lodi a tutta l’opera, in particolare
all’intermezzo, sebbene affermi che « nella ¢regenda il fan-
tasma wagneriano fa qualche volta capolino » (allora questo
fantasma lo si vedeva anche dove non c’era). A suo parere
il compositore « come tendenza piega all’imitazione della
scuola francese», ma «nel periodare e nel fraseggiare &
schiettamente italiano... Abusa del sinfonismo e sovraccarica
spesso il piedestallo a detrimento della statua; .. qualche
volta cade anche nel tritume e abusa degli ottoni», che pure
« adopera cosi bene con tanto effetto e originalita » in altri
momenti. Il linguaggio di- Puccini & definito succoso, essen-
ziale, solamente « nella preghiera corale » sembra a Filippi
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che il musicista « meni un po’ il cane per I’aja... ma questi
difetti sono néi in un giovane », s’affretta .a dichiarare subito
dopo. Insomma, un giudizio favorevolissimo, come quello
degli altri recensori.

Ed ecco un secondo e ben piu importante miracolo:
La Gazzetta musicele di Milano dell’8 giugno 1884 pubblica
la notizia che ’editore Ricordi ha acquistato Le Willis e
incaricato il maestro Puccini di comporre una nuova opera
su libretto di Ferdinando Fontana; e poiche, dopo il trionfo
pucciniano era corso la voce che la pessima scrittura del
giovane autore aveva reso quasi impossibile I’esame della
partitura al famoso concorso, indisponendo la commissione
giudicatrice, in un’altra facciata di quel periodico si fa un
po’ d’ironia al proposito, osservando che da quella partitura
era pur slato possibile, possibilissimo ricavare le parti per i
cantanti e 1’orchestra...

Giulio Ricordi aveva intuito in Puccini il geniale musi-
cista di teatro e lo aveva chiamato a sé. Per consiglio del-
P’editore il maestro rivide e amplido 1’opera, nella stesura
definitiva intitolata Le Villi. Il lavoro fu diviso in due atti;
nel primo venne aggiunta la scena e romanza di Anna « Se
come voi piccina io fossi, o vaghi fior »; 1’intermezzo sin-
fonico, in origine eseguito a velario chiuso fra la prima
e la seconda parte dell’unico atto, divenne 1’inizio dell’atto
secondo, da interpretarsi sulla scema con un’appropriata
azione mimica; nell’atto secondo fu notevolmente sviluppato
I’episodio drammatico di Roberto. Cosi rielaborate Le Villi
furono riprese, con grande successo, al Teatro Regio di
Torino il 26 dicembre 1884 e a Milano al Teatro alla Scala
il 25 gennaio 1885, donde mossero alla volta d’altre citta,
quasi sempre accolte con favore. Dopo 1’esecuzione alla
Scala Filippo Filippi riconferm¢6 pienamente il giudizio
espresso 1’anno precedente.

Il giovane compositore lucchese aveva iniziato il volo;
la battaglia contro la « maledetta » miseria era ormai ingag-
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giata ed egli gia poteva concedersi l’acquisto d’un vistoso
brillante... da dieci lire.

L’opera ha:inizio con un breve, melodico preludio, dove
sono presentate due idee che si ritrovano nell’atto primo,
una nel duetto (« Ah! dubita di Dio - ma no, dell’amor mio
non dubitar », pag. 34 dello spartito per canto e pianoforte)
e 1’altra nella preghiera (« Sia propizio il cammino - ad
ogni pellegrino », pag. 44); esse sono collegate da un fram,
mento della preghiera medesima (pag. 45).

All’aprirsi del velario siamo nella Foresta Nera, in una
spianata del bosco dov’é la modesta casa di Guglielmo Wulf.
Si festeggia il fidanzamento di Anna, la figlia di Guglielmo,
con Roberto, un giovane cui ha arriso. un’inattesa fortuna;
egli deve partire quella sera stessa alla volta di Magonza
per entrare in posseso d’una copiosa eredita. Molti amiei
sono convenuti al banchetto e la scena si svolge animata;
dopo un vivace coro in cui s’inneggia ai fidanzati, alcuni
suonatori attaccano un valzer, galantemente danzato anche
dal vecchio babbo Guglielmo fra gli applausi degli invitati.
Nella foga del ballo egli s’allontana con la sua danzatrice
e a poco poco tutti lo seguono; rimasta la vuota la scena,
rientra Anna e sfoga nascostamente il suo dolore per la
partenza di Roberto; la pagine rivela una creatura semplice
e buona. Un triste presagio tormenta 1’animo suo; essa vor-
rebbe esser sempre vicina al giovane, come il mazzolino di
fiori ch’ora nasconde nella valigia di lui. Roberto la sor-
prende in quell’attimo; dopo un breve dialogo, dai loro
cuori sboccia un duetto d’amore. Dallo spunto iniziale « Tu
dell’infanzia mia - le gioie dividesti e le carezze » il canto
del tenore sale con efficace spontaneita all’espansiva frase
« Ah! dubita di Dio - ma no, dell’amor mio non dubitar »;
Anna fa eco alla melodia di Roberto, quindi le due voci si
uniscono appassionatamente. Una campana annuncia 1’ora
della partenza; rientrati tutti in scena, il giovane chiede
d’esser benedetto dal padre della fanciulla prima d’accin-
gersi al viaggio; inizia cosi una preghiera, in cui alla voce
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di Guglielmo s’aggiungono successivamente i solisti e il coro
(& questo il pezzo in cui Puccini, secondo Filippi, « mena
un po’ il cane per ’aja »). Dopo la preghiera, poche battute
sono dedicate agli addii; quindi, preceduta da un rullo di
timpani, 1’orchestra sola riprende fortissimo la frase iniziale
del duetto e la conclude solennemente portandola al massimo
della sonorita. Questa breve e lineare perorazione orchestrale
stupi ed entusiasmo i pubblici che primi ascoltarono 1’opera.

I’atto secondo ha principio con una parte sinfonica
divisa in due tempi. Il primo, L’Abbandono, & un andante
poco mosso, elegiaco; una didascalia avverte che a Magonza
Roberto ha dimenticato la fidanzata per una ammaliatrice
« sirena » e la fanciulla, dopo averlo atteso a lungo invano,
¢ morta di dolore « al cader del verno ». A due riprese un
coro femminile s’unisce brevemente agli strumenti per piaﬁ-
gere la fine di Anna, per cui invoca la pace eterna; sulla
scena, la stessa dell’atto primo, un corteo funebre esce dalla
casa di Wulf e s’allontana. Il secondo tempo & La Tregenda,
ispirata alla leggenda delle Villi; specie di romantiche Eu-
menidi della Selva Nera, esse attendono gli « spergiuri
d’amor » e li trascinano in una ridda spietata fino a ucci-
derli. Il pezzo & un allegro non troppo al cui ritmo insistente
e ossessionante i fantastici personaggi intrecciano la loro
danza, mentre fuochi fatui guizzano ovunque e !’inverno
stende sulla morta natura un gelido mantello. A questa parte
dell’opera Puccini dovette la fama di sinfonista, sparsasi
rapidamente e giunta persino all’orecchio di Verdi; il quale
vi alluse scrivendo a Opprandino Arrivabene il 10 giugno
1884: « Ho sentito a dir bene del musicista Puccini. Ho visto
una lettera che ne dice tutto il bene. Segue le tendenze mo-
derne, ed & naturale, ma si mantiene attaccato alla melodia
che non & né moderna né antica. Pare pero che predomini
in lui I’elemento sinfonico; niente di male. Soltanto bisogna
apdar cauti in questo. L’opera ¢é 'opera; la sinfonia & la
sinfonia; e non credo che in un’opera sia bello fare uno



78 F. MOMPELLIO

squarcio sinfonico, pel solo piacere di far ballare ’orche-
stra ».’

Conobbe Puccini queste righe di Verdi? Secondo talune
biografie romanzate, capaci di fatti miracolosi, Giulio Ri-
cordi gli avrebbe mostrato la lettera prima ancora che Verdi

_la scrivesse... In ogni modo il lucchese s’incarichera ben
presto di provare l’erroneita di quel giudizio.

Terminata la parte sinfonica, Guglielmo, solo al mondo
dopo la morte della figlia, chiede allo spirito di lei e alle
Villi la giusta vendetta. Quando Roberto, straziato dal ri-
morso, ritorna alla casa di Anna sperando ch’ella viva an-
cora, gli appare invece il suo fantasma, che gli narra il
tormento provato dopo l’abbandono e lo attrae a sé con
una magica forza cui il giovane non puo sottrarsi. Le Villi

_circondano ambedue e iniziano una danza vertiginosa in cui
Roberto trova la morte; il fantasma, placato, dispare e le
Villi alzano grida osannanti.

Se il libretto ¢ un modesto lavoro, al suo autore va
almeno riconosciuto il merito d’aver compiuto un simpatico
gesto verso 1l’ignoto maestrino che cercava la sua strada.
Quanto alla musica, chi non conosce il primo Puccini tenga
presente che nel 1884 Verdi non aveva ancora dato 1’Otello,
Catalani era appena agli inizi e Franchetti, Cilea, Mascagni,
Leoncavallo e Giordano erano di 1a da venire. Soltanto dopo
questa messa a fuoco sul piano della storia si puo ascoltare
e « scoprire » Le Villi, atto di fede d’un giovane compositore
itzliano verso il teatro musicale, decisa e schietta afferma-
zione d’una personalita in sviluppo, ma gia ben delineata.

Feperico MomPELLIO
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